在农村的房前屋后，人们总喜好养些林木。或为遮阴避暑，或为成材取木，或为调情怡景，或是随波逐流，别人栽，我便也栽了。而人的喜好不同，栽的树种当然会有差别。有人喜爱柳枝的轻柔飘逸，有人喜爱榆树的花香可食，于是便有柳绿桃红，缤缤纷纷。毕竟这等长久相见的事，自然不会勉强自己，总要栽棵心仪的才好。
可你看那树种虽有不同，叶色却是一般的翠。每逢盛夏来临之际，树木繁茂蔽绿了街道，树冠林影参差交错，枝叶腾挪叠簇相融。犹是这般的郁郁葱葱汇成了绵绵碧波，安顿了院内的恬谧。不尽然如此，只待那微风呼了口气，波浪便荡漾开来，漫出村子一路奔向高山田野。登高远眺，苍穹之下一碧千里，其中似有莹莹流转，又似有道道波澜翻滚，竟真如汪洋大海一般。
驻望久了，能使人心神安宁下来，少了些急躁，多了些慵懒。
在我幼年时，老宅也栽有两棵树，一棵山楂树，一棵白杨树。山楂树生长于院内右侧靠近墙垛处。我时常爬上墙垛去摘果子。记得有过几次，因我心性急躁，无暇关注那些藏于叶背的青虫，以至还未吃到果子，便被蜇得哀叫连连。
现在想来，那时将果树栽院内，真是有些道理的。不论那些习惯了伸手的大人们，就是和我一般顽皮的孩童，也能偷摸着吃个酸牙倒齿。在那个吃食匮乏的年代，如此美妙的零嘴怎能让闲人摘了去呢！
老宅的前门右侧，挨着院墙和门楼的地方，白杨树便栽种于此。与旁人家的杨树相同，我家的白杨树也很普通，同是一副高大挺拔的身躯，同有一张沟壑密布的树皮。若非要找些个不同也是有的，或是自小打理的好，或是墙内养了猪的茅厕，受了土肥的滋养，确实要比周遭的树更挺直，更粗壮些。记得最粗处的树干，一人是抱不住的。对于杨树来讲，少有人家会养到这般粗细，多是成了材便伐掉换钱。
我曾问过母亲，白杨树到底何年栽种，是否记得详情。母亲答我，在她与父亲成婚时，白杨树就已有十几二十年的树龄了。具体年岁她不知晓，现在老辈多不在了，怕也无人能详细地说清。
追溯往岁，正值壮年的祖父亲手栽下了它，不知祖父为何要挑选白杨，也没了机会亲口问他。此事讲来深有遗憾，祖父仙逝时，我还是个半大的孩子，平日里只会与他撒泼耍混，讨东要西。待到雏鹰展翅，历经风霜雨雪真正懂了事理，想要回报亲情与他时，他竟早已离去多年。
讲到祖父，我对他是极为佩服的，非是我徇私偏袒，故意讲他的好话。祖父青年时，端的是相貌堂堂，一表人才，十几二十岁便在首都某部队做坦克兵。据二姑姑讲，老宅还存有祖父的特等射手证书，不过我是没见过的，我只存有祖父的坦克驾驶证。
祖父退役，在军中归来时，家中的状况可不妙，一个穷字表达的单薄了些，貌似活着才是大问题。一切景况着实令他担忧。我并不知晓个中仔细，却也没少听祖母念叨，祖父那时的家里，真可谓是家徒四壁，一贫如洗，贼不惦记鼠不偷，每日三餐都成了问题。
是祖父命好，祖母不嫌家贫与他相知相守，带着娘家给的半袋小米嫁给了祖父。半袋小米虽然解了燃眉之急，家中却又多了一张吃饭的嘴。
之前听到这里，我总是当成笑话。幼时的我，对贫穷是无法理解的，也无法体会到祖父的难处。或许今日的青年，如不是亲身经历过，怕是与我大同小异，只能当个趣事来听了。
祖父那时想必窘迫到了极致。有年迈体弱的曾祖母需要赡养，再有情深义重的祖母托身于他，肩负重担的同时，不容他多做打算。他是个刚烈的性子，只是稍作思虑，便于坚毅中藏了不舍，背井离乡去了远方。
在遥远寒冷的外蒙国，吉凶难测的恶劣之地，祖父一去便是几个春秋。没谁能道出祖父究竟吃了多些苦，遭了多些罪，祖母不知，父亲不知，姑姑们也不知，他是从未讲过那些事的。却从脚上骇人的坚茧与常年不离身下的狗皮褥子，便知晓祖父光鲜归来的背后，定是付出了常人难及的艰辛。
正是祖父带回了让人眼红的立家之本，再有祖母精心算计，家中的日子才得以红火起来。而祖父也因此落下了病根，年纪稍大些便被疾病寻了来，再有遗传曾祖母的关系，以至清福未享便仙去了。
我在祖父怀中玩耍时，无意间倒也听闻祖父提起过少半句，多是在冰天雪地中劳作，至于其他的艰苦，他是无论如何也不讲的，只道他已然忘记了。今日以非昔日可比，我到底不再幼稚，再想来，或许祖父非是忘掉了那段年岁，不过是见了家庭美满，便觉得那些苦不提也罢，值得便是了。
一己之力，撑家立业，似是我辈楷模。殊不知，若非身处那个贫瘠的年代，若非生活所迫，若非心有所愿，谁会丢了家乡的美，跑去那千里外舍卖了性命，只为换取那些许的钱财呢！
我能于此刻与诸君浅饮畅谈，万万少不了祖父搏来的基业支撑。我之所以童年无忧，亦是得益于祖父的庇护关爱。前人种树，后人乘凉，于情于理，我是敬佩祖父的。
细思那棵白杨树，除却高大挺拔，它的柔荑花絮也是不可缺少的玩物。凛冬已去，春雪慵懒，枝条上交错密布着瓜子般大小的尖锥形花苞，便剥离了滋养的脉络，缓现出身下犹如幼猫尾巴模样的暗红色花絮。似是放不下，或是不舍得，花苞直到枯干才笑笑离去。待到那时，花絮已然柔柔洒洒地挂满了枝头，随着风的呵护轻摆欢乐着。
远远望去，蓝蓝的天空下，傲挺的白杨树上，繁枝细节当中，点缀着一簌簌的赤红，一挂挂的烟红。与朝阳流淌的初乳交融，绘了一副简朴自然，却又风情可待的唯美画卷。
我稍大了些，不知何时，应是潜移默化吧，学会了爬树。我的体形高挑轻便，真如那吱吱喳喳的皮猴子，些许时日便肆虐了周遭的小树。没有挑战，倍感无趣，便对白杨树下起了手。
我用土擦去手掌的汗水，搂住一侧用力攀爬，可惜白杨树过于粗壮，树皮更是皲裂粗糙，硌肉不讲，力气也用不上。我却不死心，从院内爬上墙头，再到门楼上。此处与白杨树近在咫尺，只需前倾一下便可抱住树干，而此处的树干虽有些斑痕，却比下面的“老农脸”要光滑的多。
少年的头脑简单，简单便大胆，以致不作犹豫地扑了上去。哪知此处虽略显纤细，却依然使我无法环抱，向上攀爬更是妄想，只能小心地退下。
我终归是小瞧了白杨树的溜滑，一松手便贴着树皮蹭了下去，裤子磨烂不说，上衣翻卷，竟连肚皮胸膛都磨出了血，真是疼煞了我。而我有心诉苦，却不敢声张，父亲打人是不论青红皂白，是没有理由的；也有几分脸薄，索性便逃了课去玩耍了。
白杨树的砍伐真教我异常气愤，可惜我放学归到家时，它已然成了段落，被拉去了未知的地方。留下的，只有那泣血的树根，杂乱的木屑，以及堆在一旁失去生机的枝条。
我不知家中为何要砍伐白杨树，貌似和我讲过原因的，年代久远我已记得糊涂。我那时只是个孩童，做不了家中的主，即便是哭闹一番，也改不了已然的事实。况且我只是气愤一阵，责问父母几句，便将它忘于脑后了。
每日依旧欢乐的玩耍，只是偶尔会觉得，没了白杨树，院子显得有些冷清。
这似乎是个预兆一般，白杨树砍伐了没几年，祖父就去了。他身有病疾，对此大家已有了准备，并不显得突兀。谁道是两年之后，心伤未愈之时，向来身体康健的祖母竟也去寻了祖父，这便令人难以接受了。她到底是去得太突然了。
连失两位至亲，对我的打击是异常之大。记得往后很长一段日子里，我于茶饭无味，学习无心，终日回想着往昔美好的记忆。只因自记事起，我便于祖父祖母膝下承欢，受了他们太多的宠爱。祖孙之间感情之深，更比草木雨水之情，实在难以表达。即便今时今日，每每提及往事，我也多是难以自制。
毕业后，我早已忘了白杨树，也不愿提起伤心的往事，只是家中少了老人，过年也不热闹。哎！本以此生平淡安稳，谁料世事无常，父亲竟也是个福浅之人，突生恶疾，坚持了几年，等不到与母亲白头到老，便也急匆匆地去了。
自白杨树被砍伐，三位至亲相继离去，苦也！痛也！却无能无力。只能眼睁睁地、浑噩噩地经历天人永隔；只能将我流下的每一滴泪水，都化成浓浓的思念，于我的内心去装满了寄语，托风送去远方。
逝者已矣，生活总还要继续。我作为家中唯一的男丁，与祖父当年的无奈一般，也历经生活的磨砺，饱经了风霜和雨雪。这许多年来的人生历程，真是一段难忘的炼心的历程。
然而虽早已过去多年，亲恩之伟大，亲恩之平凡，皆如随处可见的白杨树，终归教人难以忘怀。
年前回老宅，漫步这熟悉的庭院，似回到幼年，心绪难得的祥和平静。有感怀，这里的一砖一瓦，一草一木都是我成长的见证。也有伤怀，是那慈祥的笑容，和门前挺拔的白杨树，此生是再也不能见到了。
回首望去，唏嘘不已，苦辣酸甜历历在目，慈爱温情铭记于心。就是此时，我忽地想到了祖父当年为何要于父亲年少之时，偏偏栽得白杨树傲首门前。
白杨树，寄托了祖父寄予父亲的期望，是祖父作为父亲对孩子的期望，望父亲能拥有白杨树一样的品性：坚韧顽强，正直有担当。
想到当处，心中有更深的感伤，祖父寄予父亲期望，以身作则，以白杨明志，望子成龙。同是父亲，同有儿子，父亲又何尝不是对我寄予了期望？祖父与父亲的期望，终究要是落在我身上的。我有儿子，亦对他抱有期望，儿子再有儿子，同样如此。子子孙孙，香火传承，祖祖辈辈，无不例外。
或必需要补种一棵白杨树了。是替祖父为后辈补上，是替父亲为我补上，更是我为我的儿子补上。
网友评论