已经许久未看《四月物语》了。
今次重温，竟也有了“回忆感”，尽管我未曾有过类似的经历。或许是看了松隆子近期的作品的缘故。
在这“回忆感”中回忆的不是自己，而是青春期的松隆子。
当然，过曝的画面也为营造“回忆感”助力不少。这种滤镜式的体验，让过程变得模糊，也意味着去掉了许多杂质。
选择四月这个冬春交替的时间，也正对应了卯月（松隆子饰演的角色）的心绪变化。
北海道的冰雪，来到樱花纷飞的东京，因为武藏野书店的一次对话而融化了。
因为这次对话，卯月之前的一系列行为都有了解释，对“武藏野”三个字的执着有了下文。
对于单恋心理的微妙之处，影片的“日式捕捉”非常到位。
学长亲自拿伞的时候因为紧张而拒绝，随后又找借口折返，匆匆借伞离开后回味着并不完美的对话，心中窃喜。那种“进亦忧，退亦忧”的矛盾感得以具象化。
光是为学长存在的。脑中不断浮现的画面，学长的脸上一直都有光。
在草地上读学长亲手加了书套的书时，卯月的脸上也打着光，想来是脑中在不断回放学长在原野上弹吉他的画面。
等待的过程就像钓鱼，往往是一个人独自进行的，并且到最后未必就会有结果。
加入钓鱼社，知道钓鱼也需要练习。在钓鱼这件事上，自己也能做点什么了，那么，是否对“武藏野”也可以努力一番？
红色是努力的结果。一把不完美的红伞，一盏十字路口上亮起的红灯，一抹处于城市边缘的红霞。
交相辉映的红色，构筑起卯月的心境，热情却又内敛。这同时也是影片情绪处理的基调。
克制的情绪对喜爱刺激的观众不大友好。但显然岩井俊二无心致力于制造刺激的感官，他把电影打造成了“会动的摄影集”，配以同样克制的音乐。
对另一部分观众来说，“看着舒服”就是一种极佳的体验。
不愿将《四月物语》严肃地归结为文艺片。它就像背景曲《春の温度》一样，弥漫着练习曲的味道，青涩且轻盈。
电影结束于一句现在看来略显俗套的“爱的奇迹”，仿佛故事还未结束。
但对此前沉浸于唯美影像的人来说，或许这就是故事最美妙的阶段。再往后，可能会是一场《关于莉莉周的一切》，就此打住也未尝不可。
最后，尽管这是发生在四月的物语，但我认为最佳观赏时期应在冬天。
风雪能克制我们的躁动，柔焦镜头和过曝场景能在严寒中送来丝丝暖意，其效果类似凛冬早晨的一杯热茶。
所谓“治愈”，其前提是处于病态中，舒适的环境反而会减弱“治愈”效果。
当然，《四月物语》并非那种所谓三观端正，大而虚的鸡汤。其所能提供的，只是一盏茶时间的舒缓。
即便如此，岩井俊二这杯清淡不含嘌呤的茶汤，仍然值得在以后的冬天里拿出来细细品尝。
网友评论