最近迷恋上柚子的气味。
青涩，微甜，隐隐还透着柑橘的芳香。
同样是排球状的外观，榴莲闻其味敬而远之，柚子嗅其香则驻步。
我喜欢这个味道，即使它清淡得像在跟我玩捉迷藏，定要握在手里，放在鼻子前，才有持续不断的香味儿输送过来。像云雾缭绕，飘渺不定；像破碎的香水瓶，或浓或浅。
我决定，这段时间把柚子作为常食。
一个柚子，可以吃两天半。两刀下去，切成四块，我从没能切出果瓤与果皮不剥离的情状。多少都会伤了果肉。不过，汁水迸溅，手上黏嗒嗒，脸上挂珍珠的情况也没出现过，这是我喜欢柚子的另一点。
文静而矜持，即便被撕破了衣裳，也不像桔子和橙子般，泪水瞬间失控如塞了炮的水龙头，被炸出火气。
柚子稳妥，不爱找麻烦。我欣赏这样的特质，所以我愿意每天花十分钟，静静地剔果衣，把整瓣柚子掰成三四段，先中间后船尖儿。
要说，麻烦的水果，把头筹的是西瓜。
小时候我喜欢吃西瓜，甜蜜多汁，大口嚼碎，不耽误玩耍时间。最后被妈妈骂，西瓜汁糊上衣裳洗都洗不掉，我也转头就忘，还觉得西瓜汁给裙子染了粉，像彩虹。大学几年，寝室不放刀具，姑娘们少有买整瓜的，都是买“瓜盆”抱怀里用长柄勺舀着吃，到最后还要用勺刮一个圈儿，这样方便还不会弄脏手。现在成了“吃瓜群众”中的一名，随大流切片端桌吃。我却时常嫌麻烦，为了两三口西瓜，洗手就罢了，怕弄花衣裳只好对着垃圾桶半蹲，这时总来人提醒，吃个西瓜还要摆个怪模样？那刻，我真想独自搂个着“瓜盆”，四仰八叉葛优躺，赖在沙发上爱怎么吃就怎么吃。
于是，吃西瓜就成了麻烦事儿，我无缘消受。
排在西瓜后面的，也是多汁水果——桔子。
生长在桔乡，酸酸甜甜又是我的爱，看到橘子我应该喜上眉梢才对。其实不然，打小我就嫌剥橘皮麻烦，青桔皮汁蛰眼睛，黄桔皮好染色。桔络不能去，否则会上火。上火是什么？上火会牙疼。不去桔络，爱塞牙缝，这是换牙那几年。总之，吃桔子太麻烦，要是有人剥好分我两瓣，那又要另当别论。
所以，某天我耐心剥柚子，真真是碎了一地眼珠子。家人问我，今儿不嫌麻烦啦？我说，剥柚子有趣，还不脏手。
买柚子，剥柚子，像探秘，像赌石，偌大一个，表面圆润带点颗粒感，抱在怀里沉甸甸的，分量十足。即便是失手摔了出去，也不会像西瓜碎红一地，也不会像橘子蹦蹦跳跳不知所踪，只会稳稳着陆，沿着路线滚两步就定住了。这情形活脱脱一个小笨狗被摔着了，呜呜耶耶傻在原地等主人重新搂进怀里。
在用刀划破柚子黄绿外衣时，谁也不知道内里是各种光景，有时篮球大小的果子剥开，果实仅有一拳头，有时挑了小皮球一枚，棉花一样的果外瓤薄不过指厚，有时随手挑个硬果，咬在嘴里甜似蜜……诸如此类的场景不胜枚举。
所以，每每我挑出一个果实饱满又酸甜适度的柚子，心里的欢喜不亚于中了五百元的彩票。
不过，现在的商家也精干了，懂得回头客才是硬道理，采购柚子总会选些性价比高的，待客人来买时拍着胸脯打包票，“我家的柚子都好吃，包开，要是果实小不收钱！”这的确让好果率倍增，但也少了些宛如赌石的乐趣。
柚子最常见的吃法是杀开后直接一瓣一瓣去皮吃，有时候我也会把果粒分离开，一点一点像吃瓜子仁，多了这个程序，柚子的口感似乎分外好。
大学时，蜂蜜柚子茶风靡一时，奶茶店里五块钱一杯对我这样的穷学生绝对是高消费了。一般是心情郁闷或者来了喜事儿要庆祝一下，我才会邀请三两个小伙伴在角落里，一人捧着一杯柚子茶，一边搅拌一边吸食。平时我们更喜欢去超市买瓶装的柚子蜜茶，一次一勺兑水吃，柚子的清香和蜂蜜的甘甜混合在一块，甜进了心底。后来，我还在网上找到自制蜂蜜柚子茶的攻略，可惜总找不到机会实验一下。
这两周，天转凉，吃柚子太过寒凉，我计划哪天得空了将柚子果肉掰碎放进牛奶里煮，味道应该挺好的吧。
网友评论