一路觅食到宜宾，窗外金沙江和岷江奔腾不息。来不及欣赏千里长江第一城的景色，找碗面吃才是正经事。听一位本地朋友讲，有次在东北吃到宜宾燃面带起思乡之情，找来老板一问果然是四川人。两人大有他乡遇故知的感慨，一番探讨后都觉得燃面的味道是有了，却差了在市井深处，端着碗看老头老太太们逛菜市，和菜贩们讨价还价的闲情。
这家叫“千麦香”的店便藏在市井之间，过去时已是上午10点，人流渐渐少了，但还是得小心走路，若是踢到菜贩的篮子，他骂你你也听不懂。坐下自然要点招牌来吃。宜宾燃面打头，泡椒牛肉面殿后，再来一碗带汤的红烧牛肉面暖暖喉咙。小碗的燃面看起来不止一两，面条和红油搏斗出一身汗，芽菜、花生碎各站一边，顶上撒着当天采买的香葱碎，搅拌均匀后一筷吃下去，芽菜的甜香、花生的油脂香，红油的香辣点缀着葱香，像要从嘴巴里满溢出来。
宜宾燃面所以特别，因为宜宾甜芽菜独一无二。清光绪年间有户人穷，常以青菜充饥。菜不能久存，妻子将菜杆切丝晾晒，加盐巴红糖，和田间能找到的香料封存，也许是坛子没放在灶间一时忘了，一年后方才想起，开坛一股甜香，菜入口绵软，又不失田间的青气。妻子心思一动，便有了宜宾甜芽菜这一味。史载宜宾人吃上第一口燃面也在这三四十年间，所以究竟是先有芽菜还是先有燃面？这个问题怕只有古人能答了。
老板是个像芽菜一样甜瘦的大姐，说这家店是父亲创下的，自己接班。早年也试过把燃面带到北方和众面食届巨头一战，所有原料都从家乡空运，还打下了不坏的口碑，只是因店面转租无奈放弃，辗转又回了宜宾。她说也有家乡游客慕名而来，吃过之后只留一句话：“还是在宜宾吃的更有味道。”可能这就是一方水土养一方面，店搬的远了，再是原材料原做法，也难百分百还原。
早年间燃面也不称燃面，叫“叙府油条”。那时店家的处理方式更粗犷：面过水断生，捞起再过一趟油，加上红油、芽菜、花生等作料搅拌，因为无水重油，是真的可以用火点燃，年头久了，以燃闻名，现在的面缺了过油那道工序，反而点不燃了，只空顶着燃面的光环。据说现在偶尔还有8、90岁的老年人来点名要“油条”，一些年轻的店员不知所以，只能告诉老人：“我们这没有，那边那家店才卖豆浆油条。”
老板接着说道，那时候的芽菜处理的也不精细，腌渍用的青菜杆往往没洗净带着泥沙，只能出坛后再洗一次，又加调料、香料去炒，破坏了原有的味道。“搅拌的活儿也比当年用心多了，”老板说：“我母亲‘燃’面几十年，什么工作都可以交给员工，只有拌红油这道关要亲自上阵，连我都放心不下，老太太看重感觉，搅拌几筷该停下拿捏的总比我们稳。”
大姐一边说着话，一边招呼着相熟的顾客。来店里吃面的多是附近邻居，有的一吃就是十几二十年。收银台旁一张桌上坐着她十岁出头的儿子。一边玩pad一边也吃着面。按说小孩到这个年龄还没开始叛逆，可这小家伙有次吃腻了家里的面，也动了心思想尝尝其他家面的味道，“怪难吃”老板说起这事儿时笑个不停，“他回来第一句话就是，再不去外面吃了。”
一碗燃面吃的干干净净，又端起泡椒牛肉面。这碗面在别家大多用生椒，只图方便二字。泡椒和泡姜都需要老坛久制，吃的是时间的功夫。牛肉和面再好，没这一撮切细的泡椒泡姜，都像一副美丽的外表下缺少有趣的灵魂。擅吃的四川人们总说泡菜是川菜的门面，他们到四川小馆子里吃饭，也总会先夹一筷子泡菜尝尝，若是泡菜好吃，这一餐一准错不了。
泡椒牛肉面的吃法也和燃面一样，充分搅拌后一筷子夹起来，面条、牛肉、泡椒和泡姜一个小伙伴也不能落下。他的味道比燃面少了一分香，多了十分辣。两口下去头上开始冒汗，一边吃着一边再来口带冰碴的绿豆汤，压在喉咙里，因为要接着吃喊不出来的，只有一个“爽”字。
也许是吃的太快了，压轴的红烧牛肉面没那么出彩。汤里的浓香都在，吃得出配料、熬制都很用心，可惜瘦肉太多，口感略柴，吃着还会塞牙。老板说到这个也一脸无奈，她讲以前是用牛腩，有肥有瘦也有筋，这样口感更佳。可邻居们都说，看起来肉太少，是不是我不舍得下本钱。没办法，顾客只想大口吃肉，这种朴实的生活态度总要支持。
三碗面吃完，自然是一脸满足。喝一口猪骨头熬煮的酸菜肉丝汤，和老板打个招呼说明天再来，感觉自己也像是个宜宾人了。
网友评论