新生的木头人一号走进一间房子，他天真地打量起来。房子四面是光溜溜的墙壁，一个死去木头人静静坐在房子中间地板上。
还不知道什么是悲伤和恐惧的木头人一号，好奇地走上前去。他将脸贴近那个已经死去的木头人，他看见了那个木头人脸上挂着让人不明觉厉的落寞微笑。
盯了一会，木头人一号发现地上有一张纸，纸上是他天生便能看懂的文字。拿纸的时候，他突然闻到一股浓郁到他无法拒绝的香味，那是死去的木头人残骸的味道。
木头人一号歪着头拿起已死木头人身上掉落的半截手指，放在鼻子下面闻了闻，脸上顿时洋溢起兴奋到癫狂的大笑。他把手指放进嘴里咀嚼起来，巨大的快乐瞬间将他吞噬，他迫不及待地吃了第二口，第三口……最后他把另外一个木头人所有残骸吃得干干净净。
看着光溜溜的地面，木头人一号有些意犹未尽。于是他拿起纸，念出了上面的文字。房门应声而开，一个和他刚进屋时同款表情的木头人二号走了进来。
木头人二号看着和他长得一模一样的木头人，闻着木头人一号身上的香味，眼睛瞪得滚圆，张着大嘴就要吃木头人一号。木头人一号赶紧安抚道，别急，咱们合作，吃后面的木头人。
两人商量好之后，木头人一号蹲在门侧，木头人二号则坐在屋子中间念出文字。吱呀，房门开了，又一个木头人走了进来。一号和二号立刻就将他围了起来，费了好大劲才杀了他，将他分而食之。
吃完了新进来的木头人，一号琢磨琢磨觉得自己的势力还是有点小，决定再放进来一个木头人。于是，他念出纸上的文字，又召唤出一个木头人，我们姑且称他为木头人三号。
三号木头人在听完一号木头人的计划后，一把夺过他手上的纸，迅速念了出来，木头人四号应声而出。
三号直接冲到四号面前，将他挡在身后，告诉他一号木头人的计划。木头人四号便迅速和三号联合起来。
一号恼羞成怒，和二号一起，与三号四号扭打起来。打的同时，他们还不间断地召唤新的木头人。有的木头人加入了一号的阵营，有的木头人加入了三号阵营，两伙理念迥异的木头人在木屋里爆发了大战。
木屋的空间是有限的，在木屋的空间被占满的时候，他们都不能召唤新的木头人了，只能更惨烈地自相残杀，然后所有木头人都死了，只剩下一号和三号决战。
两个木头人扭打在一起，一号掐住了三号的脖子，三号拽住了一号的舌头，两个木头人谁也不肯放手，最后三号被一号掐死，一号的舌头被三号拽了下来。
看着一屋子的“食物”，一号开始疯狂地吃，直到屋子里再没有“食物”的时候，他才想起再重新召唤新的食物。可是他的舌头没有了，他无法再读白纸上的召唤语，当然也再也不可能拥有新的“食物”。
他饿死在地上，嘴角挂着落寞而怪异的微笑。死前，他觉得这一幕似曾相识。
对了，那是我第一次走进这个屋子见到死去的木头人的模样。原来他就是我的将来！
幻想里，一号死在了屋子中间，恍如昨日。
不知又过了多久，木门吱呀一声开了，一个好奇的木头人走了进来，他打量着自己的同类，闻到了令他无比兴奋的香味……
网友评论