“嘟——嘟——嘟——”
“喂？”
“云峰啊。”
“哎，爸，怎么了？”
“今年回来伐？”
“回嘚！”
“那就好，那就好。今年是我八十大寿嘞，一定得来。”
“不会忘记嘚。”
“那你继续忙哈。”
“行，挂了。”
“爸爸，是爷爷吗？”我的小儿子闻声赶来。
“是的，你爷爷今年就要八十岁了，我们要回去给他庆祝。”
“好耶！我要回老家放烟花！”小儿子蹦蹦跳跳地跑开了。
我是一个教师，前几年因为疫情原因都不能回老家，今年政策放开了，我肯定得回去看看父母。
汽车飞驰在高架，窗外的风景由钢铁森林慢慢变成了山脉和一望无际的菜地。转弯进了村里，路两边堆着旁边几户人家的木柴。小儿子趴在副驾驶的后背上，激动得不行。这是他第一次来村里，看到村家景致是冒出一堆堆的问题。“赶紧做好，前面就到你爷爷家了。”（这里建议写点农村与平时不一样的变化，比如旅游车的出现等）
很快我们到了家门口，父亲听见动静，赶忙过来开铁门。我家算得上村里数一数二的大户，院子自然比别人的大，不但可以停得下车，还有地方供母亲种点花花草草。
我父亲是村里的屠夫。新年前几天，村里人都会几户几户地聚在一起做包子，供接下来一年吃的量。做包子时肉是必不可少的，而要猪肉得问我父亲要。
猪虽然作为家畜，但它也是害怕面对死亡的，在受到生命威胁时，它便会发出阵阵凄惨的叫声，令人不由得暗动恻隐之心。
“爸爸，这只猪叫得好惨哦，太可怜了。”小儿子藏在父亲身后，一只手遮住脸，只露出一只眼睛。他的声音略带哭腔
“人工饲养的猪生来就是给我们吃哒。你想想，这只猪最后不还是进你肚子里吗！”我边打趣边安慰儿子。
“有道理。”他故作高深地点点头，见在这里待着也怪没意思的，便扭身跑走了。
不过我不得不承认，我小时候也是这么觉得的。
我是家里的老二，上有一个哥哥，下有一个妹妹。家里的事不用我操心，母亲还要管哥哥。我整天无所事事，在村子里逛来逛去。有一次还走丢了，被隔壁村的一个妇人捡回家认了干儿子。
自我记事起，只要父亲出去一趟，回来总能给我带一些小玩意儿。我那时还挺喜欢父亲的，是从什么时候开始变了呢？似乎是听到猪叫声的那一天……
那天我如往常一样在村里晃悠，晃着晃着，好像，又走丢了……我凭着感觉继续向前走，依稀看见了一个小屋，我惊喜地准备上前问问路。刚走到门口就听到了一声惨叫，我被吓得一哆嗦，偷偷探出一个头去看。只见三四个男人在院子里杀猪，我一向不太喜欢血腥的东西，我强压胃里的翻腾，准备转身，却一下子怔在了原地：后面屋子的帘子被一双粗糙的大手掀开，里面走出一个人，那不就是父亲吗？！父亲从来都没和我们说过他的职业，他一直指导我们的作业，平时也文绉绉的，谈吐文雅，像一个老师，一时间的反差让我的脑子转不过来。父亲抬头看到了我，愣了一下，刚想叫住我，我拔腿就跑了。不知怎地，就找到了回家的路。
回到家，我把自己关在房间里，连晚饭时都不愿抬头看父亲。
晚上，我躺在床上翻来覆去的睡不着。有人在敲我房间的门，嘶哑的声音透过木门传进来：“小峰啊，是奶奶。”
我下了床，轻手轻脚地去给奶奶开门，低声道：“奶奶，进来吧。”
“小峰啊，你这是知道些什么了？”
我没有说话，低下头，默默用手抠着褪色的被单。
“唉，你这孩子。你父亲他……也是有难隐之言的。”
“嗯？！”我最喜欢听故事了。
奶奶的声音平缓又有点起伏，叙述起了父亲的故事……
父亲生在1941年，家里共五个孩子，父亲排行老四。在那种年代——神仙打架，凡人遭殃，家中还算小富裕。1949年后，父亲就能去上学了。他从小的梦想就是当一名老师，他在23岁的时候就快要做到了。但是不久后遇上了文化大革命，在父母亲戚的压力之下，放弃了教书之路，衣锦还乡。虽然教不了书了，但还得养家糊口，村里缺一个屠夫，每次卖肉都得跑隔壁村去，父亲本不想染上腥味，但想着家里还有妻儿等着他糊口，就决定做一个屠夫。为了给子女里好榜样，他把杀猪场设在离家很远的地方，瞒着我们。接触新的职业，还是见血的，对于父亲一个文弱书生来说不是一件容易的事，然而父亲狠下心来，由胆怯变为利落，由生疏变为娴熟，还带着村里一些无所事事的小混混一起当屠夫，让他们也有了安身之处，村里人都挺感激他的。
第二天早上，我走出房门，便与父亲打了个照面。我们俩相视一笑，都心照不宣地把事情揭过去了。
长大后我圆了父亲的教师梦，他也可以安心地当村里的屠夫了。
希望喜欢
网友评论