本学期，我被安排在一个狭长的小巷子里值班。所站的位置，固定在一个两层楼的门口。我站在门口，低头玩手机，不时抬头，看一眼路过的学生。
今天课多，站得腰疼，不得不来回走动，缓解一下酸痛的感觉。无意中一抬头，发现身后居然有一丛豆角。
是小时候常吃、后来却很少见的一种。花好看，深粉色，状似蝴蝶；豆角却不好吃，无论怎么做，都有一种无法描述的怪味儿。如果你吃过杂面（一种用各种豆子加面粉，或许还有其它东西，混合做成的面条儿），你可能会觉得，它们的味道比较相似。我并不挑食，但对它们，几乎是深恶痛绝。
那时候，物质匮乏，能端上餐桌的东西少之又少。这种豆角是一串一串地长，生长周期也短，几乎各家各户都种。
我极讨厌这个东西，偏偏我妈爱吃。各种做法的鲜豆角就算了，她还会采下来切丝、焯水、晒干，留待冬天吃。
某天放学，几乎要饿晕了。一路挣扎到家，走到大门口，却闻到一股熟悉却厌恶至极的味道。
母亲招呼我：快来，扁豆角打卤，杂面条儿。可香了！
我顿住。几秒钟后，转身往外走。眼泪成串往下掉：这里，从来不是我的家！没有人在乎我喜不喜欢、高不高兴。
去哪儿？只有外婆家吧。在那儿，我的喜欢，就是大家的喜欢。
路过发小家门口，被一只手拉住。看我眼圈泛红，他收起促狭的笑，从口袋里掏出一个纸包。纸散开，露出一块月饼。
“饿了再吃。嗯？你还没吃饭吧？刚放学呢。”
我摇摇头，委屈再次袭上心头。“又是扁豆角！又是杂面条儿！”
他伸手帮我抹去泪，掉头就走。“等我一下，马上回来。”
然后，我手上多了两个月饼。
他挥手：去你姥姥家吧，看看他们吃什么。月饼留着饿了再吃。
后来，每次遇见，他都叫我：馋猫，过来，叫哥哥！然后，在我转身之前，塞给一把花生、几块红薯干，或者，半个石榴。
去年聚餐，我点了干煸豆角。他惊奇不已：天啊！你居然吃豆角了？
似乎，这三十年的岁月，并不曾带走什么。他，还是那个时不时欺负我的小男孩；我，还是那个哭了他就得背着哄的小丫头。
三十年前从不曾叫出口的那声“哥哥”，在心里翻滚几圈，脱口而出：二哥，我只是讨厌扁豆角。
网友评论