当时英国家家都用烟囱,难免积攒烟灰,所以要找一些身体瘦小,能够钻进烟囱里去的小孩清扫烟灰。这是穷苦人家的小孩干的苦力活,小孩也因此常常生病。有一天,兰姆在街上走,冬天的街道地面很滑,急急行走时不小心摔倒了。他说:我这人啊,很是要脸,这时候赶快起来看看有没有人发现。结果刚好有个扫烟囱的小孩看到了他,耻笑他。他发现这个小孩:“笑得他眼泪都从那红红的眼角里流出来了,他那眼睛是因为平时常哭,再加上烟熏火燎,才变得那样红红的;然而在万般凄苦之中,他那眼睛里还是闪耀出一点得之不易的快活光芒……只要一个上流君子的体面能够容忍得了,我情愿站在那里,做他的嘲笑对象,一直站到深夜。
这是查尔斯·兰姆《伊利亚随笔集》中的一篇文章。
对比兰姆的生平,才理解他的《伊利亚随笔集》实在是一剂心灵创伤的“止血良药”。“五四”时期的大散文家梁遇春先生曾说,兰姆的幽默不是那种自嘲到极点把肉麻当有趣的幽默,他的幽默是一种达观的幽默:既然你能用同情心去同情别人,当然也能同情一下自己。这不是自我怜悯,更不是在为自己人生的遭遇和种种不幸感到悲哀,而是能适度地看看这些不幸为自己带来了什么。兰姆不只是在坏处里面看好处,而是去承受这些坏处,你承受它的时候,便已是一件美好的事情了。
网友评论