【红颜薄命3】民国妖花陆小曼

作者: 有眉毛的秋小姐 | 来源:发表于2015-11-19 11:29 被阅读2885次

    当初翻徐志摩的诗,读到《沙扬娜拉》中最有名那句“最是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”

    再见陆小曼伏案看书的那张照片,顿觉惊艳。

    图片来自百度

    徐志摩一生红颜知己无数,与他有关的女人中最为人津津乐道的三位——张幼仪端庄善良,温柔坚忍;林徽因美丽聪慧,才华出众;而陆小曼,我只觉得她最惹眼。

    说她是开在民国群英中的一朵妖花,并不是说她美的妖艳,恰恰相反,她的长相并不艳丽,甚至偏如清晨初绽的菡萏,眼角眉梢上带着点慵懒的俏丽。

    说她妖,只是因了她恣意随心的性格,不受世俗羁绊的叛逆,像极了《悟空传》里的阿瑶——本是天上的仙女她不要做,为心中所执所爱撞得头破血流,也偏要在万丈红尘里做个女妖精。

    她少时嫁给王赓,并未想通自己要一个怎样的男人,母亲把关挑选的乘龙快婿,她又实在挑不出他的毛病,于是糊里糊涂就走进了婚姻。

    一个是名动京师的桃李佳人,一个是平步青云的少年将军,端的是一段郎才女貌的佳话。若她能安分守家,此后的生命便是可以预见的富贵光鲜,一路坦途。

    可这并不是她所求的,她说,“其实我不羡富贵,也不慕荣华,我只要一个安乐的家庭、如心的伴侣,谁知连这一点要求都不能得到,只落得终日里孤单的,有话都没有人能讲,每天只是强自欢笑地在人群里混。”

    对于陆小曼最迷人之处,徐志摩说,“她的眼睛也在说话,睛光里漾起,新泉的秘密。”

    可是她这般的美丽,她的丈夫却无从欣赏。

    王赓虽然留洋归来,内心却是个十分传统的男人。他前途光明,踏实寡言,却不能体谅家中的娇妻需要温言软语的呵护和陪伴。

    于是,寂寞的小曼重返灯红酒绿的十里欢场,婚后对自我的审视让她愈发美的肆意,迎来送往间成就了一段传奇。连胡适先生也拜倒裙下,说她是“北京一道不可不看的风景”。

    而后,便是众所周知的,她和徐志摩轰轰烈烈的相爱,与王赓离婚,成了徐太太。

    他们的举动在今天看来仍是为世俗道德所不容的,对当时而言实在太出格,几乎有些与全世界为敌的决绝。所有人都站在卫道者的立场上唾骂他们,甚至婚礼上徐家二老皆未出席,而被邀请来做证婚人的梁启超上来就给他们劈头盖脸的一通指责。

    浪漫的诗人和任性的艺术家相爱,轰轰烈烈有如飞蛾扑火。

    可成长环境及生活方式不同,来自家庭和社会的压力,让他们的爱情在走进婚姻围城之后,显得步履维艰。

    伊北在《半生素衣》中写道:“志摩是西式的绅士,而小曼却是中式的名媛。”

    徐志摩追求爱、自由和美,他欣赏陆小曼的才情,希望她专注于创作,成为文艺之女神。而小曼挥霍、贪玩,她不理解为什么结婚后志摩总要干预她的生活,不让她打牌,不让抽鸦片,管头管脚。

    诗人的浪漫理想的有些虚渺,林徽因看的太透彻——他爱着一个心中的幻影。

    为了支撑小曼纸醉金迷的生活,徐志摩兼在三所学校教书,北京上海两地的跑,越来越少的时间可以陪她。而他知道的,小曼从来不乏追求者。

    “受朋友怜惜与照顾也得有个限度,否则就有界限不分明的危险”,如此告诫,他不知念叨了多少遍,可陆小曼不以为意。

    幼仪的哥哥张歆海先生曾倾心于小曼,从她与王赓离婚,到与志摩再婚,一直没有放弃过追求。到了上海以后,这名单上又多了个被人津津乐道的翁瑞午。

    作为画家翁绶琪的次子,翁瑞午幼承庭训,通晓国画,后来又习诗文,还擅长京戏昆曲,与小曼可谓志趣相投。当然他们结缘,还因为他师从丁凤山,习得一手推拿的绝活儿。

    因陆小曼有哮喘和胃痛的毛病,疼痛时呼天抢地,徐志摩为她遍访名医而不治,终于托江小鹣请到了翁二少。

    很多人认为这个人彻底的毁了小曼,因为是他带着她开始抽大烟的。徐志摩去世后,胡适再次向她示好,并表示只要她与翁瑞午断交,以后她的一切由他照料负责。

    小曼委婉地拒绝了,她说:“瑞午贫困已极,但始终照顾我无微不至,廿多年了,吾何能把他逐走呢?”

    其实当时在医生眼中,鸦片不过是一种镇痛的药品,翁瑞午根据小曼的病情建议她适当用一点,没想到最终沉迷。他从未想过要害她,否则也不会在志摩过世后依然相守四十余年,宠爱她照顾她,至她年老色衰,也不离不弃。

    台湾画家陈定山在他的《春申旧闻续篇》中写道:"现代青年以为徐志摩是情圣,其实我以为做徐志摩易,做翁瑞午难。"

    民国时期的众位美人中,鲜少有谁像陆小曼一般,一直在灯红酒绿、觥筹交错间的烟火气里熏染着,却出落的一点都不俗气。

    素有“校园皇后”之称的她在装扮上一直未脱过学生范儿,简单的旗袍,针织衫,平底鞋,烫发风靡街头年代里也没赶过这时髦。

    因为她美,美的有底气,不用搔首弄姿,刻意修饰,她只要安静地靠在那里就是一道风景,垂首扶额,皱一皱眉头,就有大把的男人揪紧了心。

    她生得一颗七巧玲珑心,书画歌舞,无不擅长,偏偏体弱多病又是十足的性情中人,颇有几分林妹妹的味道。她的文章蕴藉深厚,诗词清新俏丽,却极少为自己书写,甚至徐志摩空难去世后万人唾骂,她都是一言不发。

    她曾任顾维钧的翻译兼助理,是北洋外交史一抹亮眼的绯红;她曾是四九城里周旋自如的交际名媛,一颦一笑,衣饰粉黛皆成潮流。而后半生素衣,专心整理徐志摩遗作,去硖石给他扫墓,鲜花常奉,力图弥补无可挽回的遗憾与损失。

    【备注】李碧华曾执笔勾勒过一个女人梦:一生被人收藏,妥善安放,细心保存,免我苦,免我惊,免我四下流离,免我无枝可依。如是说来,陆小曼虽一生跌宕,却始终有人疼爱,后半生也不算寂寞凄凉。

    我喜欢她这个形象,可能有几分是因为歆羡这个生而公主命的姑娘。但她实在太不励志了,上天给她绝好的一副牌,结果只让她作了一辈子。

    据说冰心曾言:林徽因俏,陆小曼不俏。

    其实相对于林徽因被传得太过完美的形象,我觉得陆小曼更适合这个俏字——就是个漂亮的小姑娘,有点小才情,小性子,不出尘不绝艳,有人喜欢也有人讨厌。

    她离婚再婚,她享受玩乐,都是尽情尽兴。就是对女人最在意的容貌也没见得她有多在意,中年以后齿落发脱,也就坦然视之,并不强求自己一辈子做美人。

    “女神便好,何必不老,”也许百年前陆小曼就看明白了,自己开心就够了,何必完美无缺。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:【红颜薄命3】民国妖花陆小曼

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/ijjlhttx.html