［郑重声明：原创首发，文责自负］
不知道屏幕前的你是否和李响一样，定居在地图上的一座城市，他不属于这里却扎根于这里。
李响祖上三代都是农民，到了父亲那一辈，成了没有土地的农民。父亲很早便去县城务工，凭借一身精湛的木工手艺，在县城买了房子，在李响七岁那年，一家人搬到了县城居住。
父母没什么文化，却很注重李响的文化教育，在他的记忆里，母亲从不让他做任何家务，回到家一盏台灯，一张书桌便是他最长待的地方。在李响高考那年，父亲把珍藏多年一直没舍得喝的酒拿出来给他老板送去，回来时一脸兴奋：“响娃，俺老板说了，南方好，听说广东是个遍地撒黄金的好地方，响娃要是考到那里的大学，肯定会出息的。”
李响认真在地图上看了看，然后只身坐着绿皮火车来到了这座城市。大学四年，李响只回了三次家，城市繁华的背后藏匿着远高于小县城的生活成本，他并没看到父亲说的遍地黄金，却处处体会着生活艰辛。
“勤工俭学”这项重要活动占据了李响所有空闲时间，也带着他熟识着这座城市的各个角落。
毕业后李响进入一家国内五百强企业，也许是遗传了父亲母亲那勤劳务实的品质，他很快受到领导赏识，一年后便调到了管理岗，事业顺风顺水的同时，也认识了一个本地姑娘，姑娘娘家表示，他们不要彩礼，但是一定要有房。
李响思虑再三还是给远在两千公里外的家里去了电话。电话那头，母亲喋喋不休的问着他的近况，直到他出声打断说想跟父亲说两句，母亲明显愣了一下，还是缓缓把电话递了出去。
挂了电话，李响深深地吸了口气，点上一支烟，静静的凝视着远方的夜色。弟弟去年刚刚结了婚，买了房，想必家里此时还欠着外债，他终究是开不了口。
李响白天上班晚上兼职，三年没有请过一次假，也没有回过一次家。他要买房，这成了他心中的执念，即便那个姑娘早已成了别人的新娘。
他来到这座城市的第十个年头，终于付齐了房子的首付，房子的地段还可以，这一刻他仿佛觉得自己才真正被这座城市接纳。
李响再次回家，是带着自己的女朋友回家见父母。多年未见，母亲额头早已爬满银发，父亲的背似乎更加驼了，弟弟的儿子刚从幼儿园放学回来，当年的书桌还在，一切似乎都没有变，一切似乎又都变了。
返程的那天，母亲把李响拉进屋，将一个报纸包裹的小包从床底翻出来交到他手上，她说这是她晚上在县城饭店帮人家洗碗挣的，是她的私房钱。拿着那沓钱，心有千斤重。
又是几年，李响两个儿子相继出生，生活更加忙碌，找学校，报培训班，参加比赛，他没有了做自己的资格，只有在夜深人静时，他偶尔会想起那个小时候生活的地方。
直到噩耗传来，他放下一切，回到了县城的家里。父亲突发心梗，已经永远闭上了眼睛。至死他都没能亲眼看看，那个遍地撒黄金的地方到底什么样。母亲一次次晕厥在灵堂里，父亲下葬后，妻子催促的电话一个接一个，母亲也劝着赶紧回去，忙工作要紧。李响想把母亲接到自己身边照管，母亲以还要给弟弟带孩子为由拒绝了。
李响留了一沓现金，坐上了返程的车。车轮转动的一瞬，他从窗外望到了母亲单薄的背影，他拼命的挥手，直到那个身影彻底消失在视线中。
他再也绷不住，眼泪夺眶而出，如果有来世，他不愿再做那个“有出息的孩子”，只愿一炉烟火，承欢膝下。
网友评论