嗨，我是“早安收信人”，同名公众号“早安收信人”，点击右上角关注，你就是我的人了。如果你有故事，也欢迎写信给我。
导语：民国“四大才女”之一的萧红，死的时候只有31岁，正是一个女人一生中最美好的年纪。人们歌颂她的才华，又唏嘘她曲折的情感经历，总有些女人，一生都活在情爱的纠葛里，直到死亡才将她们分开。
小宋佳主演的《萧红》和汤唯主演的《黄金时代》中，有两个略微不一样的萧红，坦白说，我更喜欢小宋佳版，因为她更符合我内心深处对萧红的理解：孤独、自由、高傲。
细究萧红的一生，你会发现，她一生都在追逐自由与爱，但一生都没有得到疼爱跟上帝眷顾，尽管在她的人生中，有那么几个看起来能够为她赴汤蹈火的男人，但在关键时刻，他们关心的依旧是自己。
所以萧红的一生是孤独的，同时也是极度缺乏爱的。
父亲专制、冷酷又带着疏离，让萧红的童年备受煎熬，在这样的家庭中长大，她才会极度渴望自由，渴望有人疼爱，就像祖父曾经带给她的温暖一样，让她相信自己是可以得到美好的。所以，在20岁那年，当她得知父亲背着她替她择了一门婚事时，她下意识就选择了拒绝，因为那时，她已经有喜欢的男人，而这个人，就是她的表哥。
为了忠于自己的爱情，她选择和表哥私奔，为此丢尽了家人的颜面，父亲当下决定与她断绝父女关系，举家迁移。萧红幻想着即将到来的自由与幸福时，表哥却没有忍受住世俗的压力，那个口口声声说爱她的男人，在同居几个月后弃她而去。
在最困难的时刻，她放下自尊，去投靠了她曾悔婚的未婚夫，对方不计前嫌收留了她，却遭到家里人的反对，于是男人带着他住进了亲戚介绍的旅馆，这一呆就是很多个月，再之后萧红怀孕，对方以回家处理事情为由离开了，从此杳无音讯。
一个女人，无依无靠，没有钱，没有尊严，更没有体面，何况还挺着个大肚子，因为欠下巨额住宿费，她成了被扣押的人质，被人像犯人一样扣在一件破旧的仓库里，简直度日如年，那段时光一定是萧红心中最悲惨的经历，大概她以为自己会这么死去，然而没想到，她竟然绝处逢生了。
她给报社写求救信，碰巧因此认识了萧军，这个在她生命中留下太多爱恨的男人，他救她于水火，给了她一个家，给了她依靠，她们刚在一起的日子里，尽管穷，但却很开心，因为有情饮水饱吧。
他们同居的第一天，依旧是一家小旅馆，当店员问他们需不需要租铺盖时，两个人欣然答应，但听说每天需要额外支付5毛钱时，又立马拒绝。当时的他们实在太穷了，穷到她每天看到服务员放置在别人房前的面包圈时，都会心生歹意，那时她内心羞愧极了。
好的时候，两个人是真好，一起聊天，一起写作，一起去拜访他们的偶像鲁迅先生，一起做很多疯狂的事。后来，她的书相继出版，日子渐渐好了，两个人之间的距离反而远了。他博爱，她专一，他很受女人欢迎，而她只希望他眼里只有她。矛盾越来越多，委屈也是，积攒的失望慢慢多了，最终她在分分合合中，选择了另一个人。
而这个人是端木，起初是她的仰慕者，后来变成他们的朋友，再后来，成为她的丈夫，萧军没有给她的婚约，她给了，尽管那时候她依旧是个孕妇，怀着萧军的孩子，却嫁给了端木。很多人形容他，是个懦弱、胆小怕事的男人，炮声响了，他话都不说一句，就管自己跑了，完全忘记身后还需要他照顾的女人。
但其实，他只是没有萧军那样见过世面的魄力，他纵然有呵护萧红的心，也力不从心。在写作圈中，他从来赶不上他们的名气，家境也差，人生的格局也要小一些。不像萧军，有一股吃得开的气场，男女老少他都知道如何打交道。这样的人，注定是不会因为某个女人而停留的，尤其是萧红这样，个性要强，又跟他不相上下，甚至比他还优秀的女人。
连鲁迅先生都曾说萧红，在感情上投入的过多了。一段感情若是你投入的心力太大，往往是得不到预期的效果的，但如果你不报太多期望，顺其自然，它反而能够超出自己的预期，但这些对于深陷在爱中的萧红来说，做起来毕竟太难了。
有时候想想，人活这一生，究竟在较什么劲？需要赚多少钱，获得怎样的名声，又或者是被什么样的人爱，得到什么样的结果，我们才会满意？事实上，也许一切都如我们预期的那样达成，最终我们也未必能够轻松告诉自己：这一生活的值了。
有时候，我们真的不必对自己太严苛，对身边人太苛刻，对生活要求这要求那，活的随性一点，可能获得的幸福也会多一点。
终有一日你也许会发现，不是所有的准备都会有结果，也不是我们所爱的人也能够像我们一样爱我们，很多时候，往往我们所期待的并不会朝着预期而来，而一旦经历失败，打击反而比期望时还要大。
每一个走近萧红的人都曾说，她的身上有一种魔力，会让每一个男人都爱罢不能，即便她是穷困潦倒也好，身怀六甲也罢，都会无端吸引男人爱上她。尽管很多时候，我们猜中了开头，却始终猜不到结尾。这一生，有那么多人爱她，那么多人铭记她，但对于她而言，这一生，穷尽一生追求的爱与自由，又何曾真正拥有过？她的一生，真正快乐的日子实在太少了。
原生家庭对萧红的影响有多深？可能她自己并不自知，她以为追求自由与爱，甚至是平等，从未真正出现在她的生活里，而这些才是真正让她绝望的。如果她懂得释怀，能学着放下，努力让自己变得快乐一点，也许她在爱中得到的反而会更多一点。
很多人一生都在找寻这样一个人：能够陪你疯陪你闹，你有梦，即便豁出性命，我也愿意陪你去疯。你来我往，不惧这一生，不枉轰轰烈烈爱过一场。
但情爱，终究不是一个人一生的全部。假如我们把全部精力都用在如何爱一个人，计较如何得到别人的爱上，那么我们会活的辛苦且疲惫，因为自始至终我们都应该明白：这世上，唯有爱是不受任何人控制的。它来便是来，走也就走了，像风像云，也像雾，抓不住，摸不著，却又日日被惦记着。
正应了那句歌词：“你是我患得患失的梦，而我却是你可有可无的人。”事实也许没有惨烈，但结局却从不那么和善。
今日互动：你觉得萧军爱萧红吗？欢迎留言讨论！
网友评论