父亲看病

父亲给我打电话，说是从塬上下来到县城看病，待到挂号排队看病就到下午了。

假期里，我唯一的事情就是当奶爸了。近两天，温温骤降，天气阴冷。担心把儿子带出去玩冻感冒了，只好蜗居在家里。儿子一听爷爷要来，高兴嚷着父亲赶紧过来。

很快，父亲裹挟着寒气，拿着给儿子买来的一袋子零食，来到我在小城里的家。

我嗔怪着父亲有病不给我说。父亲和往常一样，说是身体没大碍，吃点中草药就好了。我看着满头白发的父亲，心里一阵酸楚。父亲今年六十七了，一辈子出力流汗，不惜身体，吃尽好多苦。

屋里暖气很好，穿着很厚棉衣的父亲，不一会就待不住了，不停地说屋里太热了。父亲在没有任何取暖设备的塬上老家待惯了，享受不了这样的暖和。父亲是个健谈的人，边和儿子玩着，边给我说着老家里的事情来。这样的情境，我是非常熟悉的。现在我对老家所有的记忆，都是父亲以这样的方式传递给我的。父亲说话没有逻辑，记起什么事情就说什么。有时，会在短暂的停顿中，忽然没了言语。以至于我觉得，父亲现在和我的交流，似乎有了无形的障碍。

这些年，老家里种地少了许多，也没有经管牲畜。父母亲一下子从我记忆里的繁忙和劳累解放了出来，他们一下子成了塬上悠闲的人。这样的变化，显然让勤快了一辈子的父母亲，有点不适应。闲不住的他们，总会在我不断地劝阻当中，在村子周围找一些零活干。前些年，父母亲身体还行，和那些比他们年龄大一些的人相比，打零工还有点优势。而这一两年，尤其是母亲，能干的零活少了许多。为此，父母亲没少发牢骚。

一看时间，到了中午饭了。我三下五除二，炒菜、和面、擀面，很快就把饭做好了。父亲这次下来看病，就是觉得胃口不好，吃点东西就发胀。我给父亲舀了一碗热干面，父亲吃的很香。待到再盛第二碗时，父亲连忙摆手说不要了。知道父亲身体不舒服，没在勉强。

待到妻子下班吃完饭后，我就急忙和父亲出了门，陪着父亲到医院看病。父亲先开始不让我去，认为他自己能行。后来在妻子的一再坚持下，没在说什么。父亲总是这个样子，老是觉得自己的事自己能行，不愿麻烦我。

出了门，外面很冷。我开着车，父亲坐在副驾驶上。医院不远，很快就到了。把车停到县医院院内，径直就找医生。由于早上已经挂号排队了，很快就把病看了。开了三副中草药，全都是开胃消胀的。

取上药，开着车，出了医院，一路疾驰，不到半个小时，很快就回到塬上老家。自打去年七月买车后，还没有如此送父亲回老家。父亲坐在副驾驶座上，平常健谈的他，一脸沉默，没有言语。一生清贫过日子的父亲，终于坐上了他儿子送他回家的专车。我想，他的内心里，一定是波涛汹涌，一点都不平静。

父亲回到老家，走进卧室。大声给母亲说，我是坐斌强（我的大名，小时经常喊我小名强娃）车回来的。我还未走进屋里，在院里听得真真切切。父亲的语气里有种骄傲在里面，我感受到了。

塬上老家很清冷。母亲把炕烧的很热，她见我回来，忙问我吃饭没有。我坐在炕边，和父母拉拉家常，叮嘱他们天冷少出门，坐在热炕上，看看电视，玩玩手机，把身体照顾好。我说这些的时候，总觉得言不由衷，缺乏感染力，显得很生硬。父母勤劳一辈子，没享过我和弟弟的福，还时不时地要他们操我们的心。

由于下午妻子还要上班，我还得哄儿子。在老家待了没多久，就驾车回县城了。走时，父亲已给自己煎药了。我心里默念着，但愿我的父母亲，在生活的每一天健健康康！