1.川戏
戏子无情。民国三年，等一场雨，等不及说我爱你。
立秋之后，天气逐渐转凉，店主思索了一阵，自语道，“这个天气就适合表演戏剧。”他俯身从抽屉，取出一盒古色古香的箱子，里面摆满了各种颜料。顺手拿起一支画笔，仔细的描绘。
收音机响起了川剧变脸时的曲子，澎湃激昂。他穿戴整齐后，就开始了表演。一曲放完，面前站的老妪不禁鼓起了掌。
老板真是精彩。好久没看到这么精彩的表演了。她有些上了年纪，岁月在她沟壑的脸上留下了许多痕迹，却显得十分精神，一身合体黑色旗袍，留着少有的手推波短卷发。
先生，谬赞了。店主一丝不苟地将妆容都卸下，稍等一下。
她莞尔一笑……收拾好之后，她看着他有点发愣，直接发问，老板你叫什么名字？
“什么。”店主正在煮着茶。
老妪连忙解释，老板我没别的意思，只是想到了一个故人，他叫慈白。历史没有写出他的任何事迹，可他可以说是当时，名正川戏的一流人物。
他一定很厉害。店主不卑不亢地倒了一杯清茶。
她接过清茶，轻轻一闻，“好茶。”即使她上了年纪，还是一如既往地优雅，轻放下茶杯。现在很少有年轻人，会唱这个了，都不愿意学。老板的变脸是师出何处？你这么年轻，却有大师的风范
店主并没有回答。老妪看出他比较为难，也立即开口，无妨，不说便是。自语到，那还是民国年间啊，都过了多少年了，我的师傅慈白和师母瑜清……
2
周池戏馆中，年轻人正在一丝不苟地描着眉，不远处传来声音，“馆主，该你上场了。”
在那个战乱的年代中，还有闲情逸致的听戏，是寥寥无几。唱戏只因是能糊口的营生，还是一直坚守老祖宗留下的规定，无论有没有观众，登台就不能断。
戏已开腔，八方来听，一方为人，三方为鬼，四方为神。台下只坐着一个有些年岁的老者，旁边还带了个带着墨镜的年轻人。
他命令着年轻人，赏。年轻人往戏台上扔铜板。他是戏馆的常客，几乎不落每一场。一曲结束，匆匆谢幕。老人坐了一会儿，被年轻人搀扶着离开了。
那天晚上，瘦弱的小姑娘徘徊在戏馆，头发凌乱不堪，她全身像是裹了一层皮，只要打上一拳，就会死掉。
戏馆里的老人，摇摇头，“作孽啊。”他是看不过孤苦伶仃的孩子漂泊不定的，就隐隐动了恻隐之心，求着馆主把孩子留下。
馆主却命令到，“给她些钱，自己谋生去吧。”他这么做，并不是什么过错。在那个年代里，能吃得上饭，就已经很不容易了。
他能开这个戏馆，也全靠他的夫人，俩人曾经也会走街串巷的去唱唱戏，维持着戏馆的开销。留下她就意味着多一个人吃饭。
女孩用微弱的声音，可怜巴巴地乞求着，“馆主……留下我吧，我能干活。吃得不多。”
正僵持不下，瑜清正好来找他，她很美，也很优雅。虽是涂了一层胭脂，却还是微微透露出病态。她提着个食盒，连忙用手帕，捂住嘴 ，咳嗽了几声。
馆主并不退让，命令着众人，“你们先去吃饭。”
“师哥，这位是？”瑜清放下食盒，在我面前顿了顿。
馆主轻轻地搂着瑜清，“苦命人罢了。”
“留下她吧，这个小姑娘虽然瘦，好好养养，看得出来，是个唱戏的好苗子。”听到这话，馆主也不和瑜清争论，仿佛是默认了。
她也顾不上，我流浪了多少天的肮脏，摸摸我的头，“以后跟着我们好吗？他以后就是你师傅。”
那天我终于狼吞虎咽地吃上了人生第一顿饱饭。
师傅慈白是个好男人，平时除了登台唱戏，就是陪着她。她和慈白师出同门，曾经和师傅登台演出，后来师母因为一场疾病，还落下病根，戏也不能再唱下去了。
瑜清给我取了个名字，叫初意。偶尔会教我川戏的唱法，教我认字。她是个温柔如水的好姑娘，师傅为她散尽家财，也是意料之中。
戏馆在我出现后，生意日渐兴隆。达官显贵主动与他谈，无非是庆生，坐席。请几个戏班子的人，来撑撑场面，师父不管价格多少，都会接。
这样师母的命又会多维持一阵子，然而师母的病也越来越严重，慈白第一次慌了，无心登台。师母见他这样，不理他。他们不可能不知道戏比天大，但是在师傅的眼里，什么都没有瑜清重要。
3
她是在夜晚去世的，含糊不清地念着慈白的名字，我跪在床前，哭喊着，“师母在等等，师傅很快就回来了。我，我去找他。”
师母带我恩重如山，定会完成她的夙愿，我连夜跑了10里路。他正在戏台上上唱着戏，登台已是厚厚的妆容，看我的那一刻，像是被定住，但很好的掩盖过去，观众拍手叫好，不停地往台上扔钱……
他整理好妆容，戏馆里唱了一夜，整个人憔悴不堪，据说那是师母生前最喜欢的戏。
我没资格去指责师傅连师母的最后一面，都没见着。那是她的爱妻，师母也是希望他在戏台上，熠熠生辉。
出殡那天，下了一场大雨，师傅穿着她曾经的戏服，有人说他疯了。他也从没有妻子的日子，整日醉酒，变得浑浑噩噩，拒不登台。
夜晚老者又来到戏馆。他应该是个挺有权势的人，普通人活着就不易了，也不会那么惬意，当时日本已经全面侵华，好多人都主动参了军。
他找慈白谈了什么，我一概不知。就只对我说了一句，回家。
后来我才知道，他是个爱国人士，向抗日前线捐了一笔款，但那笔款只是螳臂当车，就找慈白安排场义演，他还是会付钱，必定在那个离乱年代，都有不易。
他卖掉戏馆，遣散了戏馆的老人，他要去北方，尽管他遣散了老人们，他们都愿意跟着他。都说戏子无情，我看到的是，师傅和师母的相濡以沫，还有前辈们的跟随，诠释了什么叫重情重义。
他出发的前一天问我，“你师母对你好吗？”
“嗯，师母最疼我了，像自己的孩子一样。”我点点头。
“一去九死一生，做好准备了吗？不然你就留下来吧，替我看你师母，我给你找到了个好去处，就是经常来戏馆的长者，定不会为难你。”
“我这条命都是师傅师娘救的，不会添麻烦的，师傅就带上我吧。”
慈白良久，才无奈的叹气，“你一个姑娘家，明明知道会很苦，她也没有白疼你一场。”之前师母对我最好，现在师母不在，自然是跟着师傅，因为有他们的地方才有家。
我跟着他们颠沛流离，越往北战乱越严重，还有各种的炮火连天。虽然师傅的目的地是大城市，山高路远，他坚持每到一个地方免费演出。
除去一些基本开支，其他的钱都捐了出去，尽管大家都过得极苦，但这其中，也不缺少往台上投铜板的。
那天还是来了，到了大城市，那跟我们曾经的地方截然不同，充满了铜臭和罪恶。这里已经被日本人占领了。
日本人对这些文化特别感兴趣，好吃好喝的招待师傅。虽是这样，和软禁没什么区别，他们要求师傅演出，把诀窍告诉他们，甚至以我做为要挟。
师傅答应了演出，但诀窍要在演出之后再给。戏馆的老人不乐意，给中国人演都可以，拒不给日本人，纷纷表示不干。
我是师母捡回来的，那会儿我都已经做好了最坏的打算，大不了，就是死，也不能让日本人威胁师傅。师傅的路还那么长，他那么爱川戏。
那天晚上，师傅把我们几个聚集到一块，给戏馆的老人们道歉，“不能落到日本人的手里，我只有对不起大家了。”
老人们似乎已经明白了，他们把目光看向我，纷纷向我鞠躬，“拜托了，初意。”
“我不要，不要留下我一个人，师傅，你还年轻，各位师傅，你们说句话呀！我们一起死都可以。”我哭着喊着，头也给磕破了。
慈白和老人们都不退让，“好孩子，文化需要传承，但决不能落到日本人的手里，我们也都老了。你还年轻，能解决几个鬼子，这下也算是死得其所。”
慈白狠下心来，拿出表演时的剑，向我刺来，“去死吧。”
鲜血淋漓，走吧，走了才能自由。我疼得晕了过去，接着就什么都不知道了。醒来之后，我看到了那个经常来戏馆看戏的长者。
师傅给我留下川戏的诀窍，就算没有发扬光大，也不会让他落到其他国家的手中……
第二天晚上，慈白和其他老人们被日本人安排到戏馆，他抚摸着曾经穿过的戏服，“师妹，我就来找你了。”他们制定好计划，同归于尽。
日本人也不是傻子，如约而至，还抓了一些无辜的人在戏馆。断定慈白肯定会妥协，用无辜人的性命换诀窍，慈白恨透了他们。他们不能那么做，一个是传承文化，一个是民族同胞，谁都不能舍弃。
他们也早就料到了这种情况，提前服毒。直到唱到最后一秒，整个戏班子都笑了，台下的观众却暗暗抹泪。
戏已开腔，八方来听。
老妪离店，店主送给她一盒颜料。
初意路过戏台，她似乎看到了师母和师傅同台演出，急忙手忙脚乱的打开颜料，身边又响起曾经师傅和师母唱过的川戏……
师傅明明那么爱师母，却一句我爱你也没说出来，他们两人也无需多言。
店主看着身后的店铺，有些愣神，有些人和物，即便是史书对他们没有任何记录，也不应该被遗忘。
网友评论