题记:一个人的记忆就是一座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。
五岁那年，第一次来南京，那时候我并不知道浦口位于南京哪里，只知去夫子庙见到一辆玩具小轿车就躺倒在地上不起（明明是个女孩子，却要车，让我妈异常恼火）；只知道回家的时候，非要把灯笼带回家。南京是什么样，除了玩具和妈妈，大姨，三姨在夫子庙的合影，其他都很模糊。
十岁才第二次来南京，那年大姨过生日。表哥表姐表弟表妹都被大人带出去玩了，我因为晕车又生病，整个人像个小可怜蜷在大姨的床上，我已经那么大了，大姨还把我抱到厨房，卤好煮熟装盘的各种卤味，她一样样让我尝，说哥哥姐姐都不在家，我想吃什么都可以。但我就是摇头什么都不吃，还眼泪汪汪要回家……
等再去南京，就是上大学，学校在江宁，离大姨家很远，从江宁到浦口，要倒三趟公交，花在路上的时间，差不多要三个小时，和回一趟家都相差无几了，所以大学期间，去大姨家的次数，十个手指头都掰得过来，每次去，大姨都异常高兴，恨不得把家里能拿出来的好吃的都拿出来给我，临走还要塞满袋子让我拿回学校，每次都把我送到公交站台，一直站在站台那里直到看不到我坐的车子……
实习那年，我去了北京，去了一个月都没有，接到我妈电话，说大姨下班回家路上被车撞了，说以后可能都不能恢复正常人的状态。姨父辞了工作回家专职伺候……我要回南京看看，我妈说过年回来再去吧。可那一年春节，实习单位没有让我们这些外地实习生回家过年。那时候的自己，以为总会有机会，总会有时间，春节不能回家还有节后，最迟也就是暑假，一定会回来……
只是等我再回来的时候，大姨已经不在了。姨父的无微不至照顾也没能留住躺在床上五个多月的生命。当我接到电话的时候，整个人都是懵的，脑子一片空白，那好像是长那么大第一次体会什么叫生离死别，就是一个瞬间觉得生命中的某一部分被剥离，被斩断……在挂了电话的许久，才哭出声来。
兄弟姐妹八个，大姨是老大，只有大姨一个人嫁在南京，其他弟弟妹妹们都在淮安。现在看来，一百多公里早就不是距离，但在那个时候，一百多公里就有可能是两三年回娘家一趟的距离，虽然有儿有女，但每次有人去南京，她都非常开心，尽她所能的照顾自己侄儿辈孩子，对她而言，那都是她最亲的人，都是她最深的牵挂……
曾经，我也是不懂，也就一百多公里，想回去就可以回去啊，为什么回一次家那么困难？一直到自己工作了，一年也就只能回家个两三次，才会懂得，有时，一百多公里，真的就是咫尺天涯……
从此，南京对我而言，真的很复杂……其实基本每年也都需要来几次，但每次都是匆匆来匆匆走，表哥表姐也都在南京，但我们好久都难见上一面。表妹从沈阳回来，到南京读研，已经研三，今年快结束，我们竟然是见的第一面……白天下班，我坐高铁到南京，又倒地铁到军总见她，她满脸开心，晚上 南京下着不小的雨，带我去新街口逛街，看我试一件件衣服，给我挑一个个发饰。一遍遍和我说，你下次再有时间你就来南京吧，我带你逛街，吃好吃的，你不要过得那么紧绷和压抑了，你还有我们呐！
很晚，才回来，军总急诊大厅依旧人很多。表妹把我带回宿舍，忙前忙后给我收拾。我无意想起，今年，大姨已经去世八年……瞬间，泪如雨下。
网友评论