那个开杂粮铺的男人

那是一个公交车终点站，却不是他的最后一站。

公交站旁是一个小菜市场，里面的每个摊贩都有自己固定的位置，摊前摆放了这个季节该有的蔬菜。每天清晨，是菜市场最热闹的时候。那些来往的行人，有些一进门就直奔自己熟悉的摊主；有些东看看西看看，货比三家，听着卖菜的阿姨一声声的吆喝；有些还要在摊前为了几毛钱讨价还价。菜市场前是一条早餐街，却只有两家人在卖早餐，一家小便利店，一家杂粮铺。

随着日头上升，到了十点左右，这些熙熙攘攘的人群就会散去，菜市场的摊贩陆陆续续收拾自己的摊子。约中午时分，原本吵闹的菜市场空无一人。只有早餐街上的铺子偶尔还会来一些人，还有公交车来往的身影，一辆刚来，一辆就要启程。

这是经年累月的场面，那个开着杂粮铺的男人也过着这样日复一日的生活。

他佝偻着身子，坐在自己的杂粮铺前的一张小凳子上，拿着一部智能手机，正认真地看着。

我听见有人说“看那个男的，他好可怜”。

旁边一人回应道”他怎么可怜了“。

那人“咯咯"地笑了笑，有点讥讽地说道”他老婆跟人跑啦，附近的人都知道”。

原来，这个杂粮铺的男人有一妻一子。他的杂粮铺看上去很旧，主要卖材米油盐，摆放商品的架子已经有些生锈。店铺的墙壁已经发黄，上面有一些斑驳的痕迹，是一间老房子。进门处放着卖不出去的小零食，上面落满了灰尘，还有挂在墙上弯曲翘起而发黄发黑的日历。我看见门窗甚至他的小板凳都经历了岁月的冲洗，与他脸上的皱纹一般让人刻骨铭心。

在这个远离市区，有点偏僻的地方，他的生意并不是很好。但一个月的收入还是可以支撑这个家庭。每天早上是生意最多的时候，接下来的时间基本没有什么客人。但店铺的大门依旧敞开，夫妇两人守着这个大门，搬两张小板凳，偶尔看看手机，偶尔盯着面前坑坑洼洼的水泥路，偶尔看来往的一两个行人。有时候还会和周围的店铺老板坐在一起嗑瓜子聊天。日子就这样一天天过去。等到有点积蓄的时候，男人和自己的一个好朋友合伙又开了一家杂粮店。自己的老婆当然也过去帮忙。偶尔有事出去，自己的老婆和好朋友就看店。他大概是没有怀疑过他们的关系的，因为就在生意蒸蒸日上的时候，老婆带着孩子跟自己的好朋友携款跑了。

店铺倒闭，他回到这个小菜市场继续开自己的杂粮铺。没了一个老婆实在太明显，即使他不说，周围的人总有办法知道这件事。一段时间里，他成了别人嗑瓜子聊天的对象。人们感叹他的不幸，同情他。

但他的生活还是和以前一样，依旧早上的时候忙忙碌碌，下午搬着一张小板凳在门口刷手机。

直到有一天，他的老婆带着他的孩子回来了。据说他的那位好朋友做生意失败了，日子比和他在一起过得更加艰难。

然而这一次，却是他不要她了。没有愤怒，没有争吵。尽管后来他还是承担起孩子的生活费，对那个女人却没有了情感。

从那以后，这个男人就守着自己的杂粮铺，继续过着日复一日的生活。

他佝偻着身躯的背影，看上去很孤单。

我和母亲从这条坑坑洼洼的水泥路上走过，听到了这样一个故事。

但我想，余生很长，这不会是他最后一站。