孔圣山文昌阁。雁韧摄
01.生活
日常生活看似很平常，也很平淡，但每天都会有新鲜的事物，或新的人，让我遇见，以至目不暇接。自然也有人带给我快乐，或者烦恼。
尽管这是很自然的事，谁都会遇到。但快乐毕竟是快乐，烦恼就是烦恼，谁也难以避免。
不管怎么说，我依然得在这淡淡的日子里去经历，去面对人生的一切。当我独处的时候，再平心静气地回想，咀嚼，回味，从中悟出一点什么来。
我知道，多接触生活面，多接触一个人，多了解一个人的生活经历及其性格，对我的人生，我的生活，也就多了一分体验和感受。
作为一个写作者，在平常的日子里，我总不会忘记与人为善，与人交往，与人闲侃，聊聊家常。这就宛如读一部活书，比我在书斋中埋头故纸堆，要好得多。
一个久居城镇的人，要到乡村去深入生活，体验生活，并不是一件很容易的事。好在，我的随和性格，帮了我的大忙。无论是乡村干部，乡村教师，或普通的村民，在田园耕作的，放牛羊或牧鹅鸭者，我都能用我的真诚和善意，同他们真诚地、恳切地进行交谈，交心。
生活就是我的老师，它不仅教会我尊重别人，真诚待人，更教会我思考人生，思考生活，教会我将书卷中的言语揉进民间的言语之中，化为自己心里想说的话，自自然然地表情达意，去描述我的身之所历，目之所见。
实际上，有生活在，美就无处不在。而语言无法表达其万一，我只能表达自己的发现。
湛江渔港公园一隅。雁韧摄
02.摄影
在这个智能手机风行的时代，凡喜欢写作的人，那怕是“生钱借谷”，他都会买一部智能手机的吧？何况，现实生活告诉我们，一般人想买一部智能手机，并非难事呢？
我那些乡村朋友，年龄与我相仿，都已进入了老年阶段，个个都在使用智能手机，与我联系。
为了更好地体验乡村生活，我常常到乡村旅行。我见到那些在田园耕作的，放羊牧牛的，养五禽六畜的，我在同他们的闲聊过程中，时不时见他们掏出手机，打个电话，或视频聊天。
就是在路上，遇见那些开着电动车，载着孩子上学放学，或搭载点什么货物的妇人，无论年轻与否，有时都会停车，接个电话，或打个电话。
城里的人，就更不用说了。哪个年轻人的手机，不是换了一部又一部？
也就是说，使用智能手机的人，已经相当普遍了。它已经成了我们生活中不可或缺的通讯联系工具和文化娱乐工具。
在往昔的岁月中，那些有心求学的农家子弟，想买一套文房四宝，恐怕都只是一种幻想。
上世纪30年代左右，一个笔名艾芜的文学青年，在流浪的途中，胸前曾经挂着墨水瓶。在现代青年看来，那简直就是天方夜谭！
然而事实上，就在40多年前，我乡居期间，练习写作，所用的纸笔墨，都是知青朋友们为我凑的！生活就是生活，没有那种艰难岁月中的经历，肯定体验不到一个文学青年当时的心情和无奈。
现在好了，有了智能手机，无论走到哪，都可以写文章，写帖子了。何况，还能用手机拍摄！
只是，从浏览一些简友的诗文、帖子看，有的简友对于手机摄影，似乎不太注重。有的发文发帖不配图，有的则从网上“借东风”，搜寻别人的图片来应对，至多标明“图片来自网络，侵删”的字样，其实这是掩耳盗铃的把戏，并没有孔明借箭的实惠。
实际上，我直接发新浪微博的文章，或首发简书后分享到新浪微博上的文章，所配图片，网络均为我标上雁韧两字。
言不尽意。聪明如你，还是好好利用自己的手机，多拍些照片吧。这真是一件惠己泽人的事，何乐而不为呢？
（根据原发蒋坤元老师的小岛帖子整理）
网友评论