接到堂妹亚美电话，是凌晨三点，父亲去世了，亚美能找的人只有小月。暮秋的夜雾蒙蒙的，冷冽的寒意一阵一阵袭来。
（一）
到亚美家时，天还未亮，一群本家父族围着火塘烤火，大声向小月自豪地表白：是自己最先来到；是自己和某某为亡人洗澡、剃头、换衣；是自己教亚美办理丧事的各类事宜…
小月看见灰头土脸的亚美忙出忙进的，一会儿打电话，一会儿提着破扫帚洒扫祖上留下的土屋，尘土飞扬。污迹斑斑的黑色裤子，左边裤腿不知被什么东西挂烂了，破口扇呼着。
似乎不放点事情在手上，亚美就不知道该做什么了。
小月看着这个和自己同年却似乎比自己苍老二十岁的堂妹，和她父亲留给她唯一的财产 ——摇摇欲坠、似乎随时都会轰然倒塌的老屋，轻轻地叹息一声！
（二）
亚美和小月同年，两人的父亲是亲兄弟，小月年长两月，走的却是截然不同的两条路。
打小，小月母亲就严格要求小月读书，有时甚至到了变态的地步，唯一的希望就是让小月通过读书跨越农村女孩的宿命，走出一条经济独立的道路。小月记得，面对村邻乡党嗤之以鼻的评价：
女娃娃读书有什么用？读多少书都是别人家的人，白费劲！
小月母亲却坚定不移地回复：
“儿子读不读书，都在我身边，做得不好的地方我多少可以指点几句。但姑娘，如果没有自主经济能力，在婆家过得不好，我就只能哭了！”
小月母亲凭着一亩三分地里刨出的学费，硬是供出小月成为公家人。
亚美年幼时，母亲便因病去世了。从此，无论自己做错什么，她就是一句：
“我不懂啊，因为没妈教我…”
（三）
亚美小学四年级便辍学了。
父亲多次送她到学校，甚至动用了家法，可每次打骂完，爹都没回到家，亚美早就到家了，父亲只能随她。
辍学后的亚美如放飞的小鸟，跟着一群前后辍学的小伙伴，一会儿飞到村东头，一会儿飞到村西头，一晃就到了十八岁。
对父亲叮嘱历来无感的亚美，情窦初开便迷上来自异乡的男孩，赌咒发誓非他不嫁，再劝便要喝农药…
父亲对着同样基本是文盲的异乡男孩，除了叹息，还是叹息！
孩子落地以后，亚美和丈夫好吃懒做的本性暴露无遗。更糟心的是，亚美丈夫打小漂游浪荡惯了，无根浮萍似的，大儿子不到三岁就外出打工，家里人一年也见不上几次面，几个微薄的打工收入全贡献给了铁路。
小儿子刚能走稳，亚美两口子卖了家里的鸡、鸭、牛、猪、羊、粮食，还把田地租给别人提前收了租金，拍屁股打工去了。直到亚美父亲因缺粮找到小月，小月才知道这位须发全白的老叔早就米缸见底了。
几经辗转，小月联系上亚美，原来两个儿子一到丈夫老家就扔给公公婆婆了，两口子逍遥自在四处打工。小月劝亚美：
“孩子太小，正需要母亲的陪伴，你回来照顾孩子吧，我找房子。”
亚美说：
“孩子爷爷奶奶会照顾，我爱上打工啦！”
没有年幼时的陪伴和教导，万贯家财也不过是过眼云烟，一个不成器的儿子足以令人晚景凄凉！
亚美有两个缺少母亲足够爱和陪伴的儿子，晚景凄凉似乎早已注定…
（四）
长大后的时间像是三倍四倍快进的电影，迅速长成皱纹和眼袋，令人一览无遗。
小月孩子进大学时，亚美大儿子结婚。亚美两口子举债几十万交了儿子小两口大房子的首付，却没得占房产本一席之地。
两年后，亚美患癌，四处求借，手术后的最后两次化疗，如果没有小月的资助，可能就只能停了。
可笑的是，就在亚美四处借钱做手术、做化疗之际，大儿子把父母买的大房子悄悄换成小房子，几十万差价拿在手里，亚美屁都没闻到…
（五）
亚美的父亲，也许是这世上唯一爱她的亲人，终于没能在有生之年看见女儿有一片遮身的瓦。父亲留给亚美的房子，也许今年，也许明年，也许都不需要雨季，便会倒塌。
同样的五十岁，小月工作之余还在不断学习，几乎是每年打卡一样新技能。受母亲影响的孩子，也在毕业后顺利进入工作岗位，打卡新技能似乎成了习惯。
母亲的认知，决定了孩子的认知；母亲的选择，决定了孩子的命运；母亲的爱，决定了孩子的选择！
母亲，定海神针一样的存在…
网友评论