《秒速五厘米》:我究竟要用怎样的速度，才能走完我们之间的距离

2018年7月17日      星期二      阴雨

文/林木草

我们仰望同一星空，却看着不同的地方。横亘在我们面前的，是那沉重的人生和漫长的时间，让人望而却步。                            ——《秒速五厘米》

这是新海诚2007年导演的电影，而我却现在才看。以前只知道“樱花下落的速度是五厘米哦”，现在多了一份怅然和释然。

在渺茫的时间和空间面前，感情可以很脆弱，也可以很坚定，但就在一念之间。觉得相见不如怀念，怀念不如不念。在那些念念不忘里，曾有过回响，就好。

所有怅然，也终将释然。

01      樱花抄

远野君和明里同为转学生，都转到了东京的一所小学里，成为了同班同学。

他们两个似乎与班上其他同学格格不入。远野君和明里都不喜欢，和其他同学一块儿玩耍。而是两个人都喜欢看书，都喜欢呆在图书馆。

或许是共同的兴趣爱好，和相似的性格，促使远野君和明里走到了一起。

他们是彼此最好的朋友。他们的“亲密无间”也引来了同学们的起哄。

我想起了一个词语soulmate，也想到了柏拉图的精神恋爱。远野和明里之间的状态就很接近这种境界。

小学时期的远野和明里，都相信会永远在一起。就像《蒲公英的约定》里唱的一样，“ 一起长大的约定，那样清晰， 拉过勾的我相信，说好要一起旅行，是你如今 ，唯一坚持的任性。”

小学毕业后，明里离开东京去了枥木。她给远野写了很多封信。电影中明里从来没有收到过来自远野的信。

而远野是真的写了的，只是犹豫着迟疑着，没有表达出压抑在内心深处的思念。

当大风雪那天夜晚，大风吹走远野的信时，我从他的眼神读出了悲伤，本来就不知道如何表达对明里的思念，没有了信，更无处安放那些思绪了。

两人之所以安排见面，是因为远野要去更远的鹿儿岛了。

远野和明里的相见历程很曲折。那天是大风雪，远野的电车一直晚点。“电车每到一站，停留的时间，都难以置信的长。”远野渴望与明里相见，明里又何尝不是。

远野还在电车上时，有一个复杂的心理——他既希望明里可以一直一直等待着自己，又担心明里，希望明里回家了，不要再冒着风雪，带着渺茫的希望，不知结果地等下去。

就像林觉民《与妻书》中，林觉民的一种想法一样，他知道自己的生命行将结束，虽然妻子会有丧夫之痛，他希望妻子可以好好活下去。又觉得留妻子一人在人世间，要经历多少心酸和折磨，与其这样，还不如让妻子先离开，那些失去挚爱的痛苦就让他一人承受好了。

如此矛盾纠结，只是因为真的在意，真的深爱。如艾青那句“为何我的眼里常含泪水，只是因为我对这片土地，爱得深沉。”

还好远野和明里都没有放弃，带着微茫的希望，等待着对方。在远野出现在明里面前那一刻，明里喜极而泣，远野故作淡定，内心也波澜起伏。

然后他们像普通的情侣一样，吃着平常的食物，却觉得异常香甜。说着很多话，也觉得永远也说不完，还有最后那个水到渠成的吻。

这活生生的高甜虐狗剧情啊。可是幸福的下一秒却是别离，漫长的别离。再见是很多年之后了。

02      宇航员

在这一部分中，出现了另外一个女孩子，花苗。

其实我很心疼花苗。她几乎诠释了那种爱而不得的情感状态。

花苗对远野应该是一见钟情。对于花苗来说，浮世三千，所爱有三，远野、远野、远野。远野为朝、为暮，为朝朝暮暮。

她天天都接近远野，制造那些偶遇。他们两个相处的时间很长，就连班上的同学都以为他们是在一起的。

她知道远野要考东京的大学之后，拼命努力学习。每次在冰柜拿饮料的时候，她多么想和远野拿同款的，但又担心自己对远野的喜欢，太过明显。

可这只是花苗自己的单相思。

她经常看到远野再给某个人发短信，幻想着要是有一天远野也给自己发就好了。

然而远野的短信，却永远也发不出去，因为没有收件人。远野只是将他对明里的感情，放置在了心底。

明里也一直在他心里。当花苗摸着小狗的脑袋时，他看到这个场景，想到的是曾经明里也这样做过。

他没有真正去了解过花苗，也不愿去了解。因为明里，就可以占据他的每一寸思想。

经常看到远野和花苗一起骑车，但是远野总是在前面，花苗一直在后面。

“我可以跟在你身后 ，像影子追着光梦游。”而远野却不愿回头。

“每当我为你抬起头，连眼泪都觉得自由。”当花苗终于忍不住，叫住了前面的远野，哭得很伤心地说:“请你不要再对我那么温柔了……”

远野有暖男潜质的吧，一个举手投足，一个微笑，都让花苗感到不一样的温暖。

可是最自欺欺人的想法就是，总觉得对方也会喜欢自己。所以执念太深。

花苗辗转反侧，眼泪滢洄。却依然对远野念念不忘。但一点回响都没有。

那次在路上，她哭得很难过时，正好附近在发射飞行器。远野的目光一直在飞行器那里 ，没有为花苗停留过，哪怕一秒。

在那一刻，花苗就已经很清楚，远野的眼里并没有自己。

明明拥有最近的物理距离，却有着最远的心理距离。不论花苗用什么速度向远野走去，永远也走不完两人之间的距离。

03    秒速五厘米

时隔15年未见的远野和明里，在轨道路口擦肩而过，而此时全然是陌生人的模样。

两人也心照不宣地回头了，只是再也看不到对方的样子。

横亘在他们面前的，不只是长长的列车，还有漫长的时间，沉重的现实。

如果还是那个什么都可以不管不顾，只要两人还相爱的年纪就好了。那么远野和明里等了15 年，那么再等十几秒就好了，列车过去，就可以重逢了。

但是明里已经结婚了，不管曾经如何爱远野，也是只能是过去式了。

甚至都不知道是怎么错过的，或许没有缘由，只是因为他们在时间面前，显得太无力。

想起了《后来的我们》，方小晓说只要当时林见清勇敢地走上地铁，她就会和林在一起的。可是没有。

或许本该在一起的两个人，真的会在不知不觉中，分道扬镳。

时间，带着鲜明的恶意，阻挡了远野和明里。他们都无可奈何。

后来，明里消失在人海里。远野也笑着转身离开了。

那时候樱花以秒速五厘米的速度飘落。但年年岁岁花不同了。那些樱花可以再掉进回忆的流年，但再也没有将两人联系在一起的力量。两人之间的距离，用怎样的速度，也走不完了，也不能再走了。

远野是释然的吧，明里也是释然的吧。相见不如怀念，怀念不如不念。也许多少年后还会想起曾经的执着，但是终究只是回忆，还是要过好当前的生活。

不得不感慨，新海诚真的是一个十足的文艺青年。

电影的画质真的很赞，那些青葱时光里的小情绪，新海诚也捕捉得很到位。似乎让很多人看到了自己一样，一直在引起共鸣，所以历久弥新。

有人说，《你的名字》弥补了《秒速五厘米》那种遗憾，可是谁的青春又是没有遗憾的呢？只是希望那些遗憾可以少一点，可以被时光冲淡。

希望再次仰望天空，可以拥有清明澄澈的力量。

-完-