献给我们坚韧不拔的青春

人会在什么年纪怀念青春呢？大概是30岁后吧，生活躲进了俗世微尘，年少的热焰慢慢安静妥帖，人像只削了爪子的顺从的猫，慵懒却失去了最为锋利的武器。人是在不知不觉磨完棱角的时候，开始怀念青春的。如果30岁后不尽如人意，自己和曾经的伙伴差距的越来越大，那么怀念过去的时候，就会像《我在未来等你》里郝回归，会念得非常用力。

郝回归几乎是一出场，就一直一直惦记从前。从前的朋友多么单纯，一根冰棍掰成两半分着吃；从前的事多么有血肉，仗义插两旁，情义走正道。而今好友对权重之人的点头哈腰，对熟悉的人大肆炫耀，对自己冷漠忽略，让他无比惆怅。何况生活给了他最无趣的样子。

36岁，有个稳定的大学教授工作，除此以外，一无所有。没有房子，没有车子，没有老婆热坑头，奋斗十余年，存款亦是寥寥无几，但郝回归把寡淡的人生照单全收，难堪的是收下全部平淡后，却开始心有不甘。

郝回归厌烦财大气粗，厌烦官场名利和溜须拍马，可这只是在不甘里由着尴尬夹杂起的一点虚弱的清高。他总以为自己平淡至极的人生是他人促成，这实际只是他精神上的一点轻飘飘的愤世。步入中年，没有成家，没有激情，甚至没有爱着的她，要怎样度过并不美妙的余生？这又是困住他的一点孤独与迷茫。一点一点打成结，渐渐地生出了一丝愤怒。王小波说：“人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。”所以他在表妹叮当与高中挚友陈小武的婚礼上大打出手，他压抑的苦终于寻到了喷发的契机。或许神灵听到他灵魂的撕裂，在他坐上出租车离开婚礼现场时，捡到一本未来日记，命运转变，他穿越回十七岁。

本来以为穿越是一次换身行动，不过作者刘同只是把郝回归安排在十七岁的自己身边当高中班主任，他看着十七岁的自己立在面前，知他所有的苦，懂他所有未出口的语言，那时他没有改名字，他叫刘大志。刘大志的难，郝回归无法不施予援手。他想改变刘大志的未来，事实上无能为力。遗憾终究遗憾。

我们如此想要回到过去，原因无非有二：一是对美好的沉迷，二是向过去给个忠告或填补遗憾。郝回归试图做到第二条，结果陷在了美好的迷恋中。加上作者刘同理性，没允许不合常理且异想天开的情节出现，更突显了一种对青春纯粹的致敬和缅怀。

穿越世界里，郝回归和少年们一起笑、闹、冲动、无所畏惧，他像个孩子，又充当着老师守护成长的快乐，不难发现，他护着的正是自己的年少轻狂。不过他的守护有点唠叨，像惦念已逝青春那样，执念地对刘大志说要自信，要勇敢，要不管十年前还是十年后，都别羞怯着错过对喜欢的人表白，别不敢做出违背别人意愿的事来委屈自己，当他不断对十七岁刘大志打气，何尝不是对不再年轻的自己鼓舞。他唠叨的感觉是对自己的敲打，你从少年就开始鼓足劲要完成的事，快到中年，若还有理由成为你的障碍才是无可救药的懦弱。这样一来，促进了回到现实世界的郝回归的放手一搏。似乎这便是他穿越的意义——如果你无法改变过去，那么你只能不负青春渴望，改变未来的自己。

整个故事里充满找回自我、找回爱情、友情和亲情的情绪表达，郝回归则借由老师这个旁观者的身份看待曾经经历，让单薄的情绪变得厚重起来。人一旦回头看，或隔着距离去看事情，会自然地带上客观审视，以此触到深层缘由。他理解了那些发生在未来的变与不变，都有迹可循，并情有可原。最终，无能的愤怒都已离去。郝回归在十七岁的天空下拔出了长在36岁身体里的针刺，领悟到如何与生活和解的秘密。

而那些使你怀念的青春，那些你以为早已流散在时间之河的友情，那些和你一起穿越丛林的人，他们一直带着微光伴你走完黑暗的路。那灰败的爱恋，那平庸的生活，那触动了你又粉碎了你一部分自我的体验，它们并不是击垮你的理由，你要相信你的能量，要相信，像你我这样的凡人，总能沉入孤独再走出迷茫。十七岁已然无法改变，可是所有的未完待续，正等着未来的你一一达成。

刘同说，这书献给我们坚韧不拔的青春。我说，要献给永远心中有光的我们。

评：刘同《我在未来等你》