气味

  孩子蹑手蹑脚地从我身后走来，我没有回头叫了她一声“思辨”，她很惊奇地问，妈妈，你怎么知道是我？

我闻见了气味，宝贝，你口里的蓝草莓味好浓！只有你喜欢吃那种有草莓味的糖……

其实，就算是她没有吃糖，我也知道是她。常常在一起的人，我能嗅出他身上的味道。因为每个人都有气味，且气味都不一样。

孩子身上有正在成长的汗味，我绝对分辨得出。大孩子的汗味和小孩子的汗味又不一样。夏天的体味很浓，冬天的气味，都在衣服上——就算扔进洗衣机里用同一种洗衣粉洗过了，我仍分辨得出。孩子爸的油腻味，我自己的狂躁味，孩子们的书香味……

你嗅得出你世界里的气味吗？

我甚至闻得出到四季的味道。

春天是什么味？无论在哪里，冷冷的风，暖暖的阳光，空气里有残冬的寒气和初春的青草味——那些草味儿淡淡的，愈到后来愈浓，一直浓到初夏。

木棉花遍地，一曲红尘在耳边想起。天边一道闪电，把那个让人又爱又恨的夏季送到了你面前——

夏天的气味就很杂了。她原本是热情火辣的味道，却又被各种制冷的味道代替了。她是高跟凉鞋，也是迷你短裤，阳光在户外肆虐，我们却在26度的恒温中舒服。

一盆水倒在地上立马被烫干的泥土味，冻过的矿泉水瓶在手里搓得吱吱响的热腥味，还有空调房里的凉凉的晕味——总是想喝水总是想冲凉的感觉，那是夏天被汗味裹住的烟火味，一直烧，一直烧，烧到某个时候秋来了——

一片黄叶在你面前翻飞的时候，你就该知道，秋天来了。我喜欢秋的味道。那是一种是枯叶被烧着的味道。那是单外套裹住短袖的暖暖的味道。我闻见了空气里的烟味，枯叶味，牛肉丸蘸在沙茶酱里的香味，还有偶尔飘过一丝老男人的烟草味。

秋天所有的气味加起来，都是暖的，就算一场寒过一场的秋雨敲着深夜的窗户，我却仍然在被子里找得到温暖，孩子们稚声稚气地唱着赞美诗——她们一天一天地在询问，还有多久过圣诞节啊？还有多久去教堂看平安夜的圣剧啊？

那个时候，就只剩下冬天的气味了。冬天就是在羽绒服的口袋里揉搓着那有点热度的零钱，呵出来一口白气我们就知道气温接近零度了。广东的圣诞红开得很漂亮，而整个北方，只有闪着彩灯的圣诞树在一片白茫茫的世界里惊艳着，温馨着，喜庆着。

那种气味是火锅的热气和户外的冷气在交锋，他们要交战出中国人的年来，年来了，气氛就白热化了……我只嗅到满世界的烟花鞭炮味，和干鱼腊肉的烟熏味，以及空气里那淡淡的酒香。谷酒？米酒？我记得老家沅江的大街小巷里，有个熟悉的女声吆喝着“小个子甜酒！糯米坨啰——”

那时候，我只闻得到家乡的味道，十里八里只有乡亲味。这种味道让我泪流满面，让我在异乡的深夜，辗转难眠。

最后，我终于忍不住想说，我嗅见了你的味道。你知道吗？

淡淡的槟榔味和烟草味。深情而不纠缠，热烈而不失冷静，你曾用这种味道俘虏了我。

那是沅江男人们所特有的味道，我嗅着，品着，回忆着，我的世界里突然满了挥之不去的思念，突然我想沿着这种挥之不去的气味——回……家……回去！回到那种气味当中，沉醉不醒！

所有的气味飘过，我用鼻子招呼。

最后一种气味，却留在了我的心底。

气味