小时候，夏天贪凉
锯子君常常一个人带着凉席在屋顶过夜。
找一块平坦的地方，铺开凉席
在星光中睡去，在晨曦中醒来。
那时候的夏夜真的美啊！
满天星光璀璨，浩瀚的银河悬在头顶。
不像现在，
驱车几十千米也难以找到一个看星星的地方。
白天，锯子君在书里拼命记星座，
晚上便去星星中一一对应地去找。
有的找的到，
有的找不到，
大熊座、猎户座、仙后座……
这些都能找到。
大熊星座中北斗七星的「勺子」面向北极星。
启明星其实就是金星。
如果你现在给锯子君一片干净的天空，
锯子君也能凭记忆找到她们。
有时候半夜醒来，万籁俱寂，
锯子君望着星空头晕目眩，
有时候会情不自禁地悲从中来。
无穷大的宇宙，
无限小的肉身，
这种落差就像一个黑洞，
吞噬着人的意志。
这是锯子君小时候做过的最浪漫的事吧。
你身体里的每一个原子都来自一颗爆炸了的恒星，形成你左手的原子可能和形成你右手的来自不同的恒星。这是我所知的关于物理的最有诗意的事情：你们都是星尘。
——劳伦斯·克劳斯《一颗原子的时空之旅》
自童年起，我便独自一人
照顾着
历代星辰。
——白鹤林《孤独》
我们都是星尘。这一刻，你活着。这是一件了不起的事。你生活在这个星球上，呼吸着空气，喝着水，享受着最近的那颗恒星的温暖。你的DNA世代相传――回溯到更久远的时空，从宇宙的尺度来说，你身体里的每一个细胞、组成这些细胞的所有元素，都生于一颗恒星的熔炉中。
——卡尔·萨根
宇宙是一位高位截瘫的病人——因为光速，一直宇宙的尺度是一百六十亿光年，还在膨胀中，可光速却只有每秒三十万千米，慢的要死。这意味着，光永远不可能从宇宙的一端传到另一端，由于没有东西能超过光速，那宇宙另一端的信息和作用力也永远不能传到另一端。如果宇宙是一个人，那意味着他没有一个神经信号能够传遍全身，他的大脑不知道其他肢体的存在，这不是截瘫病人是什么？其实我还有一个比这更糟的影响，宇宙在我眼里，已经由所有美和信仰的寄托物变成了一具膨胀的死尸。
——刘慈欣《三体》
其实分别也没有那么可怕。65万个小时后，当我们氧化成风，就能变成同一杯啤酒上两朵相邻的泡沫，就能变成同一盏路灯下两粒依偎的尘埃，宇宙中的原子并不会湮灭，而我们，也终究会在一起。
——网易云音乐热评
网友评论