网络图片，侵删
我在年少时，头脑极为聪敏，不好学但成绩优异；却不够灵光。好似天生的倔强，不愿做多一分的功课，便很经常地被老师手持二尺钢锏——细木枝的教鞭“谆谆教诲”。为此曾把老师当作为最大的阶级敌人。
或许大人们对脸面的重视程度皆有一般，总会为孩子不努力学习而主动找个理由，便会讲：孩子是聪明的，只是“贪玩”而已。我自小就过于贪玩。孔夫子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”这话被我截取胡闹了，欻欻两笔改作“以学，无益，不如玩也。”可不会总玩些新鲜的事物，左右不过撒尿和泥做成钵状的模样，又摔了听响；或是弹玻璃珠子与抡起膀子摔纸牌，反反复复，久而久之便索然无趣味了。
继而便发觉读书很有乐趣。有清晰的印象，开始翻看的第一本课外书，是一本老旧的《红楼梦》。一本厚厚的书，书页泛黄，缺了表皮，里面穿插着许多黑线条的人物画。
高深内在的学问看不懂，很多字也不识，只是觉得书中的故事有趣。一个少年和一群少女，慈祥的老太婆和“暴戾”的爹；嗔怒笑骂，总比动物世界的畜生交配的故事喜人。那时任性，生僻字打消不掉热情，只管懵着读，跳着读。或是一些只认识一半的字，模棱两可的字，如薛宝钗生病，宝玉去探望，进门看到“薛姨妈正打点针黹与丫鬟们呢”，其中的“黹（zhǐ）”字。我见它长得像“蔽”，那就念“蔽”这个音，不追究是对是错，只要我读着顺口便可。
其后的某一日，县里教书的二姑姑回家探望祖母，无意间发现我读《红楼梦》，她很惊讶，脸上有着毫不掩饰的怀疑。她用那双滴溜溜圆地透在眼镜下的大眼睛看着我，试探地问我，贾宝玉是谁，林黛玉是谁，晴雯是谁...等等。我不屑着，都一一回答了。见我真地读了，二姑姑便来了兴趣，她翻着我那本残缺污损的书，伸手指着一个字问我：“这个字念什么？”我探头一看，正是那个“黹”，便随口回答：“念蔽”。二姑姑摇头，稍慎思后轻声说：“这个字念zhǐ，是指缝补，刺绣等，针黹的意思是针线活。”
我恍然大悟，却终究没有放在心上，更不理会孔夫子的“学而不思则罔”——我貌似不是在学。再读其他的书也是同样的读法。不过除了《水浒传》与《西游记》，好似并没有太过于让我痴迷的书了。《镜花缘》？好像总讲女人，稀奇古怪，难懂。《山海经》？除了佛道家，貌似称“经”的不多，只是里面也非常无趣了，竟是介绍怪物的！好歹又翻出一本《岳飞传》，直教我慷慨激昂地读完后，还念念不忘：“那高宠确实可惜了！”
相较之下，课本尤显得乏味枯燥，读起来像和尚念经文：“发阿耨多罗三藐三菩提心”。大概读不完一个整句便心乱乱脑胀张。老师所讲授的部分，也不如自己得来的欣悦，我更是连老师的水准都质疑了。貌似我已经是满腹经纶的样子。于是便更加追求那些“有趣”的书，我曾用百十块钱买了许多国外的名著，《变形记》、《飘》、《基督山伯爵》等，只为满足我的“贪玩”。是的，我并不是在学习什么，只把读书当成了玩乐。
似我这样不知不解地粗鲁地读书，旁人知道必会诟病我，幸而兴趣的起源便是无拘束的探索，被其最肤浅的表象勾起。不与学生一样需要交差，不必反复考究深意，去背记颇有造诣的段落。本末倒置也好，也许是歪打正着了，如今我还靠着这点兴趣勉强勤奋着。后学习《五柳先生传》时，见其“好读书，不求甚解”，我曾倍感荣誉，因我当年读书也多是“不求甚解”。貌似不约而同了那位有名望的人物，我便想当然的与众不同的自豪了。
然而这般造作放肆的享受书籍的乐趣，到底是“离经叛道”了！可以看作为“不务正业”。空泛的娱乐心情，并没有现实里的意义，不能给自己带来真正的实惠。比如我少年时便懂得盘古开天，女娲造人，同情过苏东坡的小老婆，羡慕过徐志摩，忘记是羡慕他的风流还是才华哪个更多一点了；我的同学少有人知道这些。他们每日只在平方根下苦苦琢磨，壮烈地背诵“先天下之忧而忧”，或会用浓重的地方口音说一句“Welcome to China”。
他们不倔强，信任老师，重视学习，于是多年后他们便比我在学业上是成功的。或许本就应该是这样，若他们不及我这偏科严重的人，那就好没有道理，教人好不服气。
我在今天有百倍的努力，使很多大学的年轻朋友惊叹佩服，然而他们又怎能知道我的无奈？他们不如我所涉猎范围之博，基础却极牢固，仿佛涓涓细流在汇聚成江河，未来要奔流入海的。厚积薄发，大概便是如此。我如今却在勉力弥补。
平日交谈时，他们有随意地透露过：我的导师是某某某教授，我的老师是某某某博士。我听了便十分地嫉妒与羡慕，概因我的老师只剩有兴趣。
现如今岁月弥贵，愈发年长，愈发地渴望成功，便愈感觉到孤单。于是我常懊恼少年时虚度光阴，常渴望能有一位老师，能让我“立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请。”让我不再事倍功半。自然的，对为师者便发乎于心地敬重起来。
年初疫情期间，我看了蒋勋先生讲红楼的短片，觉得颇有意思，便再读《红楼梦》的时候，遇到针黹出现，心中念黹，口里却依然只是读作“蔽”。
我想了想，大概有两种原因，第一种是因念做“zhǐ”太拗口，习惯上讲，“蔽”的音先入为主，针黹不如针“蔽”的音顺口些。第二种却是牵强了，可更比读音的缘由更深刻。因但凡我在内心中挣扎针黹与针“蔽”的时候，便总能想起孔乙己。遂立即想到“回”字的四种写法——“回字有四样写法，你知道么”。
便狂野地摇头，妄图摇散脑中突兀出现的破烂长衫的形象。我有极尽惶恐，竟是生怕闻了之乎者也的气息，也会变成那样凄惨。真真是那般落魄的穷酸模样，摇头说这拗口的话：“不多不多！多乎哉？不多也。”这岂不是会教人笑掉大牙，且是最薄人脸皮的嘲笑。这些老学究家也不多钻研的落后的被人耻笑的学问，我万万不能像孔乙己一样纠结其中，万万不能。
可还有些荒唐的事，或是着了魔，是怎么样的魔？《大智度论》卷五内有解：“夺慧命、坏道法功德善本，是故名为魔。”我恐怕真被这邪恶的魔的思想侵染了，它真在夺走我的智慧，在盗走我的“本”，竟让我会钦慕那些背手挺胸，执书品味的“长衫”，会渴慕那守一山，望一水，花间饮一壶醉的古朝代的读书人。
无处求解，我只有虔诚地双手合十，惶恐地念句：“南无阿弥陀佛”。
我到底不是莲花坐下的大和尚，也不是供奉多年的信徒，便不是阿弥陀佛的自己人，便一直仿徨着，仿徨着。直到荷叶圆润如瓷盘大小时，在安徽大姐吴玉萍的引荐下，有幸结识了临江文苑文学社的主编渊子先生。
甫见先生容貌，我便惊讶，因其儒雅似芳兰，书卷气透体而出，言谆谆真如破幕之晓光。顿时触动了内心最渴望的部分。于是我便恍然大悟，我所着魔般仰慕的，并非是孔乙已这等腐朽的读书人，而是知识渊博，文学素养极好的读书人的风骨范。我便释然且坦然了。
而我与先生交谈时，虽与别人一般称呼先生为老师，却更尊敬，且因敬而生了畏惧，又有许多忐忑。有一回，是因我偶有疑惑而厚起脸皮询问先生。是真地厚起脸皮，毕竟我与先生无交集，更无亲故，社会身份也相差甚远。可我什么都不管了，什么都不顾了，我必须向先生求教。我深知“欲求一良师而不得”的痛苦与徘徊不前的无奈，那仿佛是浑噩噩的，单薄薄的一只海上的纸船儿，迷津中还有迷津，最后竟怀疑了自己。
先生随后与我通话，对我和蔼，为我解惑，对我鼓励与指点，直言：“功力是极扎实的，天赋也能见到，文风也好，只是有些小的瑕疵，某些地方处理的还不够，比如...”云云。我不敢安稳的端坐，必要站立，颔首，聚精神且恭敬地听着。生恐漏掉些什么。对我这如浮萍的孤零零的人来讲，这破开迷雾的机会得来的属实不易。我必要有很多的恭谦的心。
这并非是下贱与卑微。记得宋濂曾在《送东阳马生序》中写道求学的事：“尝趋百里外，从乡之先达执经叩问...或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复。”《西游记》我与国人同熟悉，猴王拜师也写得清楚，从“东胜神洲”漂泊至“南赡部洲”，“在于南赡部洲，串长城，游小县，不觉八九年馀...又飘过西海，直至西牛贺洲地界。”“见那菩提祖师端坐在台上”，“倒身下拜，磕头不计其数”。
这是求知者对为师者的尊敬。我终于亲自阐释了这些“奥义”，亲自尝试了“寻良师”的艰辛，尽去了少年的狂妄，我以三十余年蹉跎岁月所积攒的迷茫来醒悟师之重要。概因“人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣！”大抵便是如此。于是我对为师者愈发尊重的同时，也愈发悔恨少年时的无知与怠惰了。
网友评论