我的蒙师

近来特别喜欢读文言文，《道德经》、《世说新语》、《史记》等，每每读来都感觉荡气回肠，回味无穷。也许是年龄到了这个年纪，愈读文言，愈是觉得中国古典文学的博大精深。可惜少时，只是上了两年的私塾，跟随长辈，学得一两篇古文，没有形成系统。后来上了公学，语文的教导也大部分是在归纳中心，划分段落，背诵文章中度过，痴学数载，不知有多少渐长。

记得少时村子里有个长辈，曾经为燕京学生，可惜没有读完就赶上了兵役，将青春热血抛洒在了疆场，后来也没有完成学业。但是在我小时的印象里，相较于不识多字的族里人，他算是个文化人了，锦绣文章，张口就来。他是我小时候的偶像，可惜斯人已去，不能追也！

我小时和其他几个堂兄弟，最喜欢就是到他家去玩耍，那时的村庄还很小，每家的围墙还没有那么高，土坯的房子有很大的缝隙，但是冬暖夏凉。现在已经看不到这种人工堆砌的老房子了，不是年久失修，人口迁移，便是被推倒重新建设了。想来现在若是能留下一两个房子，作为忆苦思甜的教育模板，也是不错的。只是这种景象，再也寻不到了，很多的老一辈人陆续离去，这种手艺也渐渐随他们去了。

那时们最爱听他讲《西游记》、《三国演义》。我最爱的是赵子龙，七进七出救幼主，还有真假美猴王的片段。每次听他讲故事，都觉得很开心，比老师上课有趣多了。

那时候的我们还没有电灯，一家家都是用的煤油灯，所以总是日落而息，日起而作，也没有什么时间的概念。在听他讲课的时候，天不知不觉就黑了，我们却没有困乏，反而精神奕奕。那时的故事课，好像是我们童年里的一抹彩虹，现在每每想起，都觉得温暖。每次的下课铃声响起，就是我们最快乐的时光，因为又可以去听他讲故事了，虽然有些听了很多很多遍，但总是听不够。每次都央求着他再讲一遍，再讲一遍。他也很有耐心，现在想来竟没有一丝的厌烦。也许是因为我们是他的晚辈，也许是我们的到来让他的生活不再那么孤单，也许他闲的无聊，也许他需要有人倾诉吧。这个秘密，已经成为永久的秘密了，只能让我糊糊的乱猜。

他有许多的钢笔，毛笔，有时还会练习毛笔字，一手行楷在我看来写的相当出众，楷书也写的很不错。我记得他曾经对我们说过:“你们现在还小，正是练字的好时候，一定要写好字。刚开始的时候，不要着急，要慢慢写。写字和做人一样，要堂堂正正，顶天立地，像个男子汉一样。字也是这样，只有堂堂正正，看着才有骨气，才好看。”

“你们要好好学习，将来好走出这片土地，不要像你们的父辈一样，年复一年，面朝黄土背朝天，一辈子都待在这里。你们要出去，要看看外面的世界。”

我们小时候，听不懂这话，只是呆呆的点头。现在懂得了些，可他已经不在了。

他很少跟我们说他年轻时候的事，我们问他，他也没有回答，只是经常的发呆。看着窗外的风景，呆呆的看着那里，一动不动。我看着他消瘦的身躯，总是不理解，为什么他的腰这么正呢？虽然年老，可精气神依然十足。

他的经历，我大概是从我父亲那里听来的。只是说曾经去燕京上了大学，后来被抓丁当了兵，经历了抗战，解放战争等等。不过当时村里人以为他都死了，没想到突然有一天，突然的就回来了。从此一直没有出去过，就这样在村子里呆了一辈子。受了不少苦，遭了不少罪。不过这些是我爸爸听我爷爷说的，而我又是听我父亲说的，具体的已经不可考了。

他的离去是在我上大学的第一年，寒假过年回去的时候，我父亲跟我说的。他走的很安详，什么话也没有留下。前一天还见他有说有笑，第二天就走了。人们都说这样的死去，是有大造化的。没有给儿女添麻烦，也没有受罪，只有仰不愧于天，俯不怍于人的坦坦正正的人才能有这种福报。我是相信着的，他的一生，从我记事起，好像就没有和谁起过争执，麻烦过谁？反而在我们小时候，还经常给我们发糖吃，讲故事。逢年过节还给我们写对联，一笔一划认真的在写。谁家有个争执，总是去请他做协调，而他也总是不辞辛苦，妥善解决这些问题。这样一生的好人，在高龄的时候，无疾而终，是有大福报的。

后来我去过他曾经住过的房子，里面空空落落的，什么都没有了。曾经的挂满毛笔的笔架，砚台，还有那挂着他对联的中堂都不见了。什么都没有了，只有蜘蛛侠纵横交错，灰尘满地。我也终于找不到了那曾经坐过的小凳子，见到他那挺直的腰，还有满脸皱纹的笑脸了。他走了，带着他一肚子的秘密，我好奇的秘密，走了，找不到了。

他的一生，经历了这么多，好的不好的，痛苦的，快乐的，无人知道，就这样悄悄的走了。留给我无限的哀思。

今日看顾颉刚的随笔，触文生怀，谨有此记，致我的蒙师。