我和翰墨轩旧书斋的故事

我和翰墨轩旧书斋的故事

（一）相遇

  和书的相遇需要缘分，和人的相遇亦需要缘分，往往彼时因缘分结识，此时却发现这缘分原是难得的福分，和翰墨轩旧书斋的相遇、和斋主毛哥的相遇应是最好的印证。

  2014年某日，在财院西便门偶遇一书摊，摊主带着黑框眼镜，守着三轮车，车厢经过简单的改装，加了一宽大的浅木框，各类校园文学书籍有序的放置在木盒内，为了节约空间，书摆得很紧，你仅能通过书脊知晓书名。摊主没有安置扩音装备也不叫卖，在破败的便门处略显淡然地等着买书的学生。（某次在湖大北校区门口遇见一开着三轮车卖书的书商，与毛哥不同的是这位小哥在摆摊处大肆叫卖，“来来来，好书论斤称”、“大学生就应该有几本自己的枕边书”、“这本书很好啊，很多学生都买这本书看”…….叫卖声中挺多学生围了过来，也不知她们是否真的喜欢看书，大都选了一两本书走了。因毛哥常在这地儿摆书摊，和他熟识后也跟着玩过一两次，每次都很冷清，不见有小哥这般热闹的场面。一次闲聊时和毛哥说起这事，半开玩笑半认真地说：“毛哥，你摆摊的时候也叫卖叫卖吧，不叫卖和人推荐推荐也行。”毛哥也颇为认真地说：“我是读书人，卖的是文化，不是商品，不愿意叫卖更不愿意论斤卖。”当然，这是后话了。）

  2014年自己已掉入书坑，见着书摊便迈不动脚，对卖书的人也有几分难以名状的好感。不知怎地，稀里糊涂就和摊主聊了起来，具体聊了什么现今着实记不清了，大多是和书相关，有个细节倒是记得清楚，那时自己虽掉入书坑但于书还是个门外汉，自以为是和摊主炫技，说起前几日遇见某书，浙江古籍出版云云，摊主稍显不解地说了句：“古籍出版社里面上海古籍是比较有名的”，殊不知那时我连上海古籍都没听说过。

  这次相遇对我的影响之大至今都不敢估量，因为和摊主熟识，我在书斋入手了大量好书，真正开始了自己的阅读之旅；因为摊主给我讲了太多的书林轶事、书店掌故，我对书业、书店、书人了解渐深，对书的喜爱也越深；后来因为摊主的周密计划和数千公里的驾驶，我得以悠游川藏，横穿可可西里，有了一次终身难忘的旅程；那天也因为和摊主聊天，自己错过了考试时间，未能按时拿到毕业证，踏入公门的一只脚又收了回来，才有了这珍贵的半年时光，让自己可以肆意阅读，给四年的大学生活做些梳理，转化成文字做一个记录小结。

  因和摊主聊得尽兴，在书摊上买了《挪威的森林》、《霍乱时期的爱情》，算给摊主捧场，前书那时便已看完，对内容的记忆早已模糊，倒是对林少华那篇序言印象深刻，至于后书，至今不曾翻看。

  聊天后摊主给我一张名片，邀我有时间去他家淘书，并告知家中有许多旧书可供挑选，那时始知摊主姓毛。

（二）相识

  依稀记得是相遇后的第二天，我便依着名片上的地址寻去,书斋在早谷塘小区一栋居民楼中，书斋住房都在一处，门口用一不大的泡沫板写上“翰墨轩旧书斋”几字。招牌简陋，书斋不俗，进到门内，厅中四壁除两处出口外都置了书架，各类书籍安放其间，用“大开眼界”一词形容犹显不足 。

  首次造访书斋，不识斋中精品，只买了些彼时喜爱的读物，有经验的书人往往能通过一人所读的书籍来判断其所处的阅读层次，甚至于窥见读书之人的思想认识水平。书虽有好坏之分，于人却只有合适与否，只要每一阶段都能找到适合自己读的书，能从阅读中有所得有所悟便是好的。

  书斋距小子就读的学校也近，出了正门过一条马路就到小区，逞地利之便，翰墨轩成了自己最常光顾的书店，和斋主毛哥也渐渐熟识，交往不再限于买书卖书。寒冬时在书斋烧个炭盆，听毛哥说着书店故事，若觉不尽兴，晚间再煮个火锅，开上几瓶啤酒，在酒精的作用下更多的性情故事从毛哥口中说出，也是在这些时候，我知道了毛哥的故事。

  毛哥大学时即好读书，2005年从学校毕业，淘金上海不成转战广东，抑郁中工作一年后回到长沙，在工作之余继续学习深造，无奈现实总不尽人意，好读的他遂和朋友合伙开了家书店，实现了自己读书时代的梦想。可惜好景不长，毛哥进军书业时互联网发展迅猛，传统书店已近黄昏，在与电商和同行的竞争中毛哥败下阵来，辛苦维持一年后书店只得关闭。好在“个人的书店梦”未死，2008年在朋友的建议下在孔夫子旧书网注册了一家网店，取名“翰墨轩旧书斋”，“一点一滴重拾了自己的梦想”，“那些年旧书业虽然开始没落，但旧书还算比较好收，城市拆迁速度没那么快，旧街老巷废品店多，只要勤快，每天多少可以收到点书。”

（三）书趣

  与一藏书颇丰的书店交好又得店主的信任提携，每次新收旧书我自是先睹为快，得以淘选“鲜货”，淘书多了对书也有了自己的直感，用淘书人常说的一句话来说就是“能闻到书味，寻着这味道就能找到书”。对翰墨轩的书我好似真能闻见味道，许多次毛哥新收旧书归来，货还在车尾箱中我人就到了书斋，印象深刻的一次，毛哥从某读书人手中收了一批旧书，内容不俗品相也好，多平时难得一见的书。到书斋后见到佩姐（毛哥妻子），佩姐稍显惊讶地问：“毛嗲打电话给你了吗？”“没有啊，怎么了？”“他刚收了一车旧书，现在还在楼下仓库。”惊喜万分，跑下楼去，见毛哥正在卸货，某书友和一师范的向同学在一旁帮手，每经手一摞书必先挑选出心仪的放在一旁，见状立即加入搬书行列，效仿二人。九州出版社的新校本《国史大纲》就在那次所购，现今手中所藏“闲人书话”系列也多是那次所得，“闲人书话”主要为藏书大家和知名编辑所作，谈版本谈掌故，于书人多有益处；文坛书界旧人轶事无所不包，读来轻松有趣。毛哥原想翻看后再售卖于我，可到手的书哪有放手的道理，不仅如此，因书籍装帧精致，不同人写的书话又各具特色，我竟全部购入，没留一本给毛哥。这批书开阔了自己在书林的眼界，对我的读书观、藏书观影响很大，现今时常翻读的还有黄裳《故人书简》、胡洪侠《书情书色》、谢其章《书呆温梦录》、《书蠹艳异录》、《搜书后记》和柯卫东《猎书的踪迹》。

我和翰墨轩旧书斋的故事

  好书之人和书店总会有些故事，翰墨轩旧书斋做书近十年，故事自不会少，在书斋厮混久了，这故事也就知道了一些，或通过书知道人，或通过人知道书。

  某书友，职业不详，好读书买书，对明清艳情小说犹为喜爱，与常人仅读小说不同，他对小说的版本也有研究，同一小说总是收藏多个版本，对比其中异同。颇为有趣的是该书友总在读书兴趣稍减时将书折价流到书斋，自己想读时又从书斋将书购回。我手中多部艳情小说就是在该书友所流出书籍中购得,其中有一部港版《金瓶梅词话》原是毛哥多年前在学友书店所淘，后卖与该书友，2017年末流出，株洲书展时用18本单行本毛选和毛哥换购。

  某书友，培训机构讲师，好读书，每到一地工作所购之书都可装饰成一书房，书友好书却不私书，定期会将自己不看的书籍处理给毛哥，从他处所流出的书籍多文史社科类，品相多近十品，书上少有记录，连名字也不常写，某次所流出书籍里有一本阿兰-德波顿《旅行的艺术》，天头地脚处有较多批注，毛哥找出此书，说：“这本书就送给你吧，你买他的书差不多三年了，留着做个纪念。”

  这三年来确从这两位书友所流出的书中购得不少好书，时间久了也知道他们的阅读喜好和风格，大学毕业后虽不能像从前那般三天两头往书斋跑，但只要毛哥收到旧书，从所拍书籍图片就可判断他的书是从哪处收的，因书识人，也因人识书。

  此篇结尾处或可再说一小故事：某书友，长沙某高校教授，好读书买书，或因买书过度，妻子收缴其工资卡，他的购书款多从稿费中匀出。每次从书斋买书只要是数量过多，回家必先在车库存放，遇妻子不在家时再偷偷将书带入家中，这又是读书一趣。

我和翰墨轩旧书斋的故事

（四）川藏

  毛哥虽不是一个理想主义者，但绝对有理想主义色彩，之所以这样说除开毛哥有节操地卖书外还因为2015年暑期的川藏自驾游。川藏旅行不知在毛哥心中埋了多久，自熟识后毛哥就多次提到自己的川藏旅行计划，在他众多的非卖品中有一本大开本的精装图册，铜版纸印刷，内容是布达拉宫的内景图片。某次毛哥问我是否也有想法来一次说走就走的西藏行，我应了，确实是说走就走，我们2015年7月18号出发，7月17号我才从湘西返长。

  三人（毛哥、佩姐、我）从长沙出发，经湘西入渝，湘西多山，高速路或横穿山间隧道或悬于山巅，长城H5在高速上疾驶，或在隧道内穿行或傲视群山，使人激动非常，在偶遇矮寨大桥时达到顶点。我和佩姐不知路上会经过矮寨大桥，毛哥虽然知晓，却是最先尖叫的：“啊！矮寨大桥！快看快看！”我和佩姐缓过神来时车已在隧道当中，少时经过大桥，毛哥有意放慢车速，伺机观赏桥边远山的风景。（“伺机”一词应是恰当的，川藏线上毛哥是主要的驾驶员，路上偶遇的风景无法肆意观赏，只能在保证安全的前提下伺机观赏）

我和翰墨轩旧书斋的故事

  当天抵渝已是晚上，不容三人闲逛，见陪都夜景也是幸福。第二天入川，游观乐山大佛。随后经康定入川西高原，遍赏高原美景，蓝天、白云、草甸、牦牛，难得一见的自然风光，路旁的玛尼堆，高山上的经幡，康巴藏人的信仰和精神画像。此前本对川西高原知之甚少，出行前幸得内蒙书友文远大哥赠藏人作家阿来写藏民的书籍两本（《尘埃落定》、《瞻对》），又有毛哥所带私藏川西深度自助旅行指引书《天府圣域》，一路行一路读，几个小时读到的民俗风物数小时后便在旅行的路上偶遇，不可不称奇妙。

  理塘之夜的藏獒惊魂、偶遇进藏车队，傲溯怒江峡谷、波密的雪山和原始森林、林芝访书友，戏水雅鲁藏布，进藏路上美景难以尽数，在雪域圣城拉萨稍作修整后再寻美景而去，青稞之乡日喀则、梦幻的纳木错之夜，羊卓雍措旁的藏民餐馆，啖食牦牛肉痛饮青稞酒；神秘的可可西里、天空之境盐湖，青海湖旁追逐老鼠也遇藏民刁难。一段旅程，太多故事，因书而生，因书而起。

我和翰墨轩旧书斋的故事

（五）朋友

  书友是一奇特的存在，没有年龄和职业的界限，不论过去不追过往，只要真性情好读书，相谈甚欢即是朋友。

  和毛哥因书相遇因书相知，不觉中早已成为朋友，川藏线上承蒙他多方照顾，寻书途中幸得他百般提携。即是朋友，也就超出了买书卖书的关系，交往也难用通常的买卖来衡量，室友文燊和龙灵时常调侃：“宝啊，你去毛哥那就是蹭吃蹭喝蹭书看的。”此言不虚，这三四年虽在翰墨轩购书达百千册，可蹭看的书也有不少，开始只在斋中翻看，后来就直接借阅回校，久而久之，毛哥竟放任我的所为，还在一旁推波助澜。“这些书你没必要买，拿回去看了再给我吧。”“小袁同学，我这里有一本好书，网上卖价四五百，你拿过去看吧，看完我再给别人发快递。”不仅如此，在购书的价格上也是绝对的友情价，时常是我搬一摞书，让毛哥算价，他总来一句：“你看多少钱合适就拿过去吧。”我不出价，过个五六分钟毛哥说出一个价格，绝对比他在网店上的报价低，有时还低过了我的心理价，我觉价格太低时毛哥多会来一句：“这批旧书的成本已经回来了，这些书随便点没关系。”毛哥不只对我一人这样，对其他熟识的老主顾也多如此，某书友，湘雅医生，好读书买书，每觉毛哥价给的太低时多会另付一红包，称权给熙熙（毛哥的儿子）买糖。

  2017年闲居长沙，年底株洲举办湖南古旧书纸品交易博览会，孔网旧书大佬北京合众书局、成都毛边书局、缥湘书局、安徽万卷书屋皆报名参展，厦门小渔岛等特色的书店也从福建赶来，湖湘本土书店书摊多有响应。毛哥邀我一同前去，展览时可以替他守下展台，让他在展会上也闲逛几圈，我欣然应允，过了把书商瘾的同时也知毛哥做书的不易。展会开始前两天毛哥便在家和仓库整理备货，展会开始前一天赶到株洲，在神农太阳城广场因不熟悉场地在地下停车场耽搁近一个小时，后将整车的书从地下停车场搬到二楼的展会区，布完展后已是晚上十点。在湖南工大附近转了近半小时才找到住所，到睡觉时已是十一点，第二天清晨起床开始展览，直到晚间，因当天效益不错，三人连夜赶回长沙加货，凌晨一点半毛哥才从仓库离开。

（六）结语

  近日翻看姚峥华女士《书人书事》一书，读到一个故事，且摘录于此:“当年，年轻董桥英伦求学，隔壁邻居是一个老头，玩音乐，懂绘画，兴趣颇多，也收藏很多不值钱的东西。有天，老头跟他说：’不论你做什么事情，你必须要学会找些东西回来收藏，这些东西使得你的生命有光。’”

  “这些东西使得你的生命有光”，于毛哥和我，这东西该是书无疑。