生与死

清晨上班，刚从地下室推出山地车，就听见小区里平时眼熟的大爷对一位阿姨说：“昨天晚上老太太还跳舞着呢，早上三点就去了。”语气里满是惋惜。那位阿姨叹口气，摇摇头，回道：“这人真不禁活，这么快。”大爷说：“嗯，倒是没受着罪……”

中午，那家楼下，事情已经操办起来。

此刻是晚七点，主家请来的唱班正一首接一首地唱：《咱的妈》《天路》《大悲咒》……歌声划破深沉的夜空，飘向四面八方。

常想，人生只是由几个标点符号组成吧。出生是冒号，提示生命开始，后面会遇到无数可能，顿号、逗号、分号、感叹号、问号……一路走来，停顿、惊异、怀疑，每个阶段都有不同的样貌、不同的愁苦、不同的精彩。死亡是句号，表示结束和永不再回。

记得十几年前，读陆幼青的《死亡日记》，旁观（这个词很残忍却很真实）一个人在生命最后阶段对自己生命状态的记录及对人生真实的思考，感受作者直面死亡的感受，的确有些触目惊心。陆幼青谈到自己写书的初衷，其中之一是以一个即将辞世的人的公正和冷静，以及尊严，谈一些自己悟出的人生之道。

陆幼青说：向日葵，笑脸为形，真金如色，且懂得寻找阳光。让我们入静，想念春光……

陆幼青说：慢慢走，欣赏啊……

我还记得那本书是借来的，我还记得用近一夜时间一口气读完，我还记得惊讶于作者的冷静表述，我还记得合上书页时泪水打湿了枕巾。那是我生命中第一次接触“死亡”这个概念，是第一次与作者一起“经历”死亡过程，触动是深刻的，以致那段时间，脑海中经常出现一些画面，虽然自己还年轻，但已经透过这扇窗，清醒地意识到，无论什么时间“死亡”终会来，谁也绕不过去，谁也躲不掉它。于是，真正觉察到生命的宝贵，时间的稀缺。

几年前，又读于娟的《此生未完成》，那个每张照片上都洋溢着笑脸的复旦大学教师，带着为人妻、为人母、为人女的种种未尽之憾，离开了她分外眷恋的人世。在书中，她一次次叩问生命之道，认清活着的意义，她付出的是生命的代价。丈夫光头丢了妻子，儿子土豆丢了妈妈，那个用尽所有力气每天熬夜去拼去搏的女子，用力过猛，突然间栽倒且再也爬不起来，这正剧演着演着就成了悲剧。

于娟的博客名后来改成“活着就是王道”，宿命吗？不！“名利权情，没有一样是不辛苦的，却没有一样可以带去”，是啊，可以奔跑，但绝不是盲目疯狂，应该努力，但绝不能用健康换取。当大家都在意你飞得高不高时，自己还要悄声问自己累不累。飞得越高，坠落越痛。只有死亡面前，所有欲望才会肯于后退，生活的底线才会放的很低很低——活着就好。

这个世界，一切都变快了，一切都量化了，人站在急速行驶的列车上，人被框进用于比较的表格里，内心的安宁被搅乱，幸福该何处安放？

身边一位好友，去年十月查出凶险病症，几次相见，坚强如她，亦是泪眼朦胧，多少不舍，多少牵挂，多少未竟，可前路，看看前路有多苍茫？我的每一句鼓励，每一张图片，每一个解其燃眉之急的小举动，都自感绵软无力，疾病面前，我们永远是弱者。

半年前，我为她写下：

清晨

天干净得像展开

一匹青色的布

亲爱的朋友

愿你的心也若此般

不染纤尘

我们一起登过山

看过瀑布

过往的快乐

温热尚在掌心

每时每刻

为你祈祷

为你祈祷

我勇敢的战神

昨晚，在255医院住院部一层的走廊里，看见两个男人推着一个移动床匆匆前行，一个男人还在病人脸上试探一下，边走边听他们打听电梯在哪里，其实不熟悉的他们已经走过了地方，我赶紧把电梯从三层叫下来，并用手一直按住按钮，再大声招呼那两个人。等他们一边说谢谢，一边把床推过来时，我发现两个男人看上去不像市里的人，床上躺着一个中年妇女，面色铁青，一动不动，问清是要到二层解毒室，心下一凛，明白刚才那男人伸手是在探她鼻息，催他们赶紧进入电梯。情况不明，但心中依然沉重。

普通人如此，成功成名如罗京、李开复、乔布斯又如何？看过近处的、远处的，相识的、陌生的种种生生死死，还是喜欢早前读过的杨绛的译诗，生死均由不得我，只是希望自己的生命过程这样便好：

生与死

英·兰德

我和谁都不争

和谁争我都不屑

我爱大自然

其次就是艺术

我双手烤着生命之火取暖

火萎了

我也准备走了