渣马

我们伫立于大西洋的此岸与彼岸，各自安好。也许，这便是青梅竹马最好的结局了。

文|岫月

很久以后，木错告诉她的朋友们，她曾有一个竹马。

一个很花心的竹马，追过的女孩两只手都数不过来。

朋友说，那不叫竹马，叫渣马。

正太

木错认识正太渣马的时候，还只有两岁。

她不很记得当年究竟发生过什么了，但两人大约是一起学过声乐，又一起演过小品，在南京的舞台上一同跳过“洋娃娃与小熊跳舞”。

那时候的关系真单纯，单纯到只是两个小孩子，凑在一起无话不谈。

没有比较，没有竞争，没有浓雾一样摸不透的未来，也没有相隔半个世界。

渣马比木错大一岁，但因木错上学早，两人便一直同班。上小学的时候，木错的妈妈千叮咛万嘱咐：你是哥哥，一定要照顾好妹妹呀，千万别让妹妹被人欺负了！

可木错是什么人，别看她年龄小又不怎么喜欢说话，一旦吵起架来却是一等一的狠，动起手来更是毫不含糊。于是这一照顾，渣马就被木错欺负了整整六年。

六年，两个人一起上学放学，渣马会请木错吃辣条，陪她在空无一人的操场上玩到天黑，却也会听木错妈妈的吩咐，赶着她去操场上跑步，追得她满校园跑。他们一起上许多补习班，一起练字，一起打游戏，一起在地下道迷路到半夜，急坏了一众大人。

但上了小学，就有了成绩，有了同学和老师家长的议论。木错生来擅长学习，无论做什么总是名列前茅，连老师有了问题也会来和木错讨论。

木错的妈妈从不会打木错，但渣马的妈妈却会打他。

“你看看人家木错！”

木错，就是那个别人家的孩子。

只因为这一点，渣马站在她身旁，便低了一头似的。他一直同木错默默较劲，却只能一直远远看着。

为什么呢？同样是学习，那个小一些的女孩反而更胜一筹？

正太渣马恨死木错了。

可木错对此一无所知，依旧每天以欺负他为乐。

渣马真是好脾气。木错经常和男生打架，女生当然打不过她，但男生的力气确实比她大些。有时候那些男生拼力跟她打架的时候，她已经要开始吃些苦头了。

可渣马不同，他的体育在学校里也算数得着的，打架这一行却从来都让着木错。

他脾气太好了。

以致很久之后，木错才知道自己曾经是正太渣马最讨厌的人。

少年

少年渣马对木错的恨意在初中总算渐渐淡却。

初一的期末考试，他终于坦然道：“我的确不如木错聪明，尽力了也不如。”

于是渣马从心理上彻底获得了解放，迎来了他充满情史的少年时光。

可少年渣马又何尝知道，木错其实也很羡慕他。

别人家的孩子，岂是那样好做的？

每天按时回家，每天做额外的题，每天耐着性子听父母唠叨，争取不让那些令人灰心的话拖缓自己思考的速度。

听话，学习，社交，比赛，不能写小说，不能画小画。

可渣马，就可以骑着他的公路车，想在外面晃悠到几点就晃悠到几点。

她大概知道，渣马的家里有些复杂，他不想回家也不会有人管他。

可那是一辆很漂亮的公路车，车轮很细，车座很高，高到她甚至骑不上去。

寂然的夜，发间的风，光怪陆离的灯光和湖水。

也许，那个少年会化在风里，木错想，他的手能触及天上的星子。

换句话说，她有优秀，而他，有自由。

渣

说渣马渣，其实是有些夸大其词了。渣马虽追过许多女生，却从没干过脚踏两只船之类的负心事，反而是被女孩踹了的次数居多。

说起渣马的情史，木错便不由自主又掰起了手指。

第一个女孩木错并不认识，于是跳过。

第二个女孩是隔壁班的班长兼班花，是小家碧玉型的小才女。渣马自己比不上木错，便将这小才女祭出，大放厥词将她俩一扬一贬，气得木错很是讨厌了那无辜女孩一阵子。

第三个女孩是班里的富二代高冷女神，交往后没几个月就把渣马甩了。

第四个是木错的闺蜜。

第五个也是班里的同学——总之木错觉得只要遇见个美女，渣马就会毅然决然地冲上去飞蛾扑火。

颇有些漫画人物的风姿。

木错偶尔会想，这些女孩里，有没有哪一个是他真心喜欢过的呢？

然后她便发现，这些女孩在渣马心中的地位高低，她大概也能列个表出来。

算了，她想，他就是个花心大萝卜，自己都想不了这么多吧。

每次看着渣马又被女孩子踹掉，木错都觉得有些可悲可笑，可到底她还是羡慕的。

他每一次，都那样勇敢地去追逐了。

可究竟什么时候，她也能拥有坦言的勇气呢？

主持

木错和渣马是老搭档了，从幼儿园开始就包揽了所有的活动主持。

两人都很擅长朗诵，这似乎是他们少之又少的共同点。

班里和学校的活动，一男一女，永远都是他们俩在主持。

木错从未承认过，但她心里却觉得，渣马在这方面有时候还要胜她一筹。

“上台之后不要怕，要有一种——我的舞台我做主的霸气，把台下的萝卜白菜都吓死！”不小心分到了和别人一组，木错便培训起渣马的新搭档。

初三那年，两人双双不再做主持。

“我偶尔也想坐在台下看看节目嘛，”木错笑，“至于他，纯粹是在偷懒吧。”

“木错，你上次是不是放水了？”渣马问她。

“没。”

“你不用藏着掖着，我就放水了。”

她没放水，真的。

后来木错再也没有做过主持。

漂亮

木错不漂亮，至少她自己这么觉得。

一定要说的话，她大约是属于可爱这一挂的，白白净净的小圆脸，黑色的短发手感很好，渣马路过时总喜欢摸上一摸。

偏偏木错没事总摆着一副凶狠且有些僵硬的神情，于是就连可爱也算不上了。

“三班有人叫木错，远看是个大美女。凑近一看麻子脸——还龅牙！”隔壁班有人这么开她的玩笑。

“你瞧你，相貌平平还不好好读书？”母亲这么说。

“你这长相，就只能好好读书喽！”父亲这么说。

木错觉得这怪不得他们。即便是她，看着当年的自己，也觉得这相貌不敢恭维。

可十来岁的女孩，正是对自己外貌敏感的时候，即便知道别人有理也到底意难平。

尤其是当这个女孩有心仪男生的时候。

她问同班的禾，杰不喜欢我是因为我太丑了吗？

“我觉得你还行啊，算一般吧。”禾打量了她半天，随口道。

同桌娜娜听了之后气鼓鼓的：“他竟然说你长得一般！”

木错笑笑。

她又去问渣马。

“漂亮啊！”渣马骑在车上，歪了歪头，“你挺漂亮的啊！”

木错别开头，在夏日的夜风中悄悄地笑。

如果说这话的不是渣马，说不准她还会动心呢。

后来的年岁里，夸她好看的人愈来愈多。

但她永远记得，渣马是第一个。

天各一方

高中的时候，两个人终于分开了。

理所当然的事情，木错去了一中，而渣马却连三中都没能考上。

他们有时会在补习班上遇到，聊两句天，互相调笑一下，然后低头各学各的。

渣马高中的情史，木错终于不再知道了。

因为成绩不足以上重点，渣马申请了国外的大学，但因为没钱，只能去学数学，一面还要自己在国外勤工俭学。

听说，他毕业后便不打算回来了。

木错考去了北京，后来是欧洲。

两个人，隔着一片大西洋。

渣马用匿名给她发消息，木错问他是谁。

“怎么形容呢，算是你的青梅竹马吧。”对方这么说。

木错就笑了。

他们算作什么呢？朋友？兄妹？友达以上，恋人未满？

其实连朋友也不很能算得上。

原来，他们便是那古诗中吟诵的“郎骑竹马来，绕床弄青梅”。

他们在老家的湖边见过一面。

渣马难得从国外回来，逢着木错放假。

两人绕着湖走啊走，似乎有着说不完的话。

渣马说，他不想谈恋爱了。

木错觉得自己仿佛看到了西升的日头。

“你觉得，我变了吗？”他忽然问。

木错想了想：“变了。”

“哪里变坏了？”渣马问，“我改还不行吗？”

“我说你变了，又不是说你变坏了，就不能往好了变吗？”木错嘲笑他。

他变了，从温和开朗的少年，终于成为了稳重，却带着几分阴郁的成年男子。

那个满嘴笑话，总是由着她欺负的大哥哥一样的少年，已经不会再回来了。

分别之后，便依旧是大洋两端。

木错想，也许以后工作了，可以飞去温哥华，然后突然出现在他面前，吓他一大跳。

兴许那时候他已经结婚，有了孩子，她自己也早已人至中年。

她想象了许久，终究还是觉得，几乎是见不到了。

大西洋，真的很宽，很宽。

宽到一辈子也只好遥遥无期地望着。

少年时常玩笑着，说大家会踏遍世界，天各一方。

可直到分别以后，木错才明白：

有时候的天各一方，真的就是字面意思。

天各一方。