2020.3.31
昨天早上我看到 #你生日那天的宇宙# 上了热搜,而昨天又正巧是我的农历生日。请允许我自私的把这个热搜算作我的一个生日礼物吧,今天是我的阳历生日了。
再次祝我生日快乐。
其实生日对于我来说,是一个值得欢喜的日子。小时候过生日之前,我会非常兴奋,离生日那天还有很久的时候就围在大人身边叽叽喳喳的问。
不过长大后,好像一切都变了。
很久以前我们家还住在平房,大院里的房子一排一排的,屋子很小,人却很多。出了院子一直往外走,就会到一条还算宽阔的大道上。那个时候街上还可以有小贩的摆摊和叫卖,大街上的人来来往往,也许还会看到不少眼熟的人。小贩们下午出摊,一直摆到将近十二点,他们大多拿块大布或者塑料往地上一铺,把卖的货再往上一摆,搬个小马扎在旁边一坐。
“今天晚上还真挺凉快。”
“可不是吗,三伏天算是过去了。”
商场里的卖不出去的衣服裤子放在街上是两条五十,小朋友坐的木马一次两块,鱼缸里活蹦乱跳的小金鱼五元一条,对面小区里的秋千可是个年轻人谈天说地的好地方。
那是我最快乐的时光。直到现在,很多时候我都会想:要是回到小时候该多好。不过很可惜,再也回不去了,我们所有怀念的美好都已经逝去了。
小时候,妈妈会带我到那家街边的蛋糕店买蛋糕,算不上贵,味道也普通。对于不爱吃甜食的我来说,给我印象最深的就是吃多了会有点腻。那时妈妈拉着我的手,走上台阶,推开蛋糕店的门。款式哪有现在的这么多花样。基本上就是蛋糕上面写上“生日快乐”,再挑几朵好看的花或者点缀。蛋糕上的花要用面粉做的小卷筒撑在底下,妈妈知道我喜欢吃,就总让师傅多来几朵花放在蛋糕上。
买完蛋糕,包装完毕,我们就往家走。妈妈去做饭,下午姐姐也放了学,父亲也终于回到家。我记得小时候过生日好像会熄灯,这种仪式感已经太久没有过,留给我的印象只有这样。蛋糕摆在小桌子上,一家四口都坐着小板凳围在那里。熄了灯之后,我对着烛光许愿,希望自己每一天都开心快乐,一家人永远像这样好好地在一起。
蛋糕通常吃不完会留到转天,好好地放回蛋糕盒里,家里太小太拥挤,桌子上摆不开就放到门口的一把椅子上。起了床之后,我没什么心气吃饭,一心想着没吃完的大蛋糕。妈妈在对面的厨房里摘菜,看着我偷偷地去拿蛋糕的小动作。
后来,我家有了些变故。
从那时起,我知道过生日和买生日蛋糕是一件十分奢侈的事情。只有不懂事的孩子才会要这要那。
十一岁那年的生日,妈妈很晚才接我放学,那一年的三月份天还很冷,我穿着厚厚的衣服坐在电动车上,躲在妈妈身后。天很黑了,回家的路上妈妈带我去一家小店买蛋糕,是那种摆在商场面包区的小蛋糕,拳头大小。
回到家后,妈妈把电动车推进屋子。我把蛋糕放在桌子上,背过身去脱衣服。妈妈转向我,把蛋糕往里挪了挪:“今年就只能先这样过生日了,明年妈妈一定给你好好过生日好不好?”
我没有回头:“没事,反正我也不喜欢吃蛋糕。”
记忆中,再后来的那一年生日,妈妈带着我到街边的小饭店去吃,没有蛋糕,有的是三道我喜欢吃的菜:鱼香肉丝、干煸豆角、糖醋里脊。
我们买了一瓶果粒橙,斟满一杯。“妈妈祝你生日快乐!”她举起杯子。
“生日快乐。”我自言自语。
再后来的生日,在我的印象中都没再吃过蛋糕了。我家租住了很久的老院子要拆迁,和邻居哥哥姐姐们一起坐过的秋千被圈起来,经常吃的那家烧烤摊被城管驱赶走了,承载着我童年的大街不再热闹。
我们也要搬家了。
到了新的住处,不再有蛋糕店,不再有邻里邻居的烟火气,一楼的大妈没有认识十余年的王姨知根知底,隔壁的阿姨比不上邻居邱娘娘泼辣,楼下的爷爷奶奶不如从前的李奶奶爱嚼舌根。
好像一切都变了。
又是一次生日,在我现在的家。家里地方依旧不宽裕,妈妈做了一桌菜,又煮了面条。我坐在桌子旁边背对着妈妈,而她盛了一碗饭菜坐在后面的床上。
我举起自己的杯子喝了一口饮料,她的声音又在背后响起:“就咱俩,有点孤独是吧,生日越来越没有意思了。妈妈祝你生日快乐。”
家庭的变故加上生活的变动,我越来越不爱过生日了。与其说不喜欢、不爱过生日这样的话,不如说我害怕过生日,我害怕这一天的到来,可内心其实满怀期待。生日这一天对于我来说是那么的特别,可是对别人来说,似乎就是最平常不过的一天。
整个世界只有我明白这一天的我有多么喜悦,又有多么悲伤。在生日这一天,我们的孤独被无限放大,我们期待着有人送上祝福,我们期待着有人给予惊喜,可是都没有。我们都害怕满怀期待却希望落空的心情。
我们越长大越发现,过生日从来都不只是吃蛋糕、吹蜡烛那样简单。
去年,我的十八岁生日。因为没有本地户口无法参加高考的我,选择参加了春考。而出成绩的那一天,正巧是我的农历生日。当时我的成绩很好,是天津市高中考生的第十二名。我把这算作是我的生日礼物,算作是我从前十八年的努力有了回报。
不过,十八岁生日,我至今都没有过。
不是因为去看志愿学校太过忙碌,不是因为路程太远觉得很累。
谁会不想过十八岁生日呢?
那天去完学校,我们在快餐店歇脚,妈妈坐在快餐店说了许多次:“去某某餐厅看看吧,同事说很好吃,咱们两个花多少多少钱差不多。”她讲了很多次,可我完全提不起兴趣。过生日这件事对于我来说似乎太过遥远,太过不真实,太过不熟悉。吃一顿还算丰盛的晚餐好了,也不必再追求共同举杯祝我生日快乐的仪式感。
因为,长大之后,一切都变了。
我总是很矫情的想,从没有蛋糕的那次生日开始,我就没有再好好过生日了。那一年我似乎被迫长大,在妈妈的安慰中我一次又一次的确定,我已经不再是可以要糖吃的小孩子了。心里的自己不知什么时候变成了大人,而法定十八岁的这一天,我彻底成为了大人。
成为大人,真的是一件很值得高兴的事情吗。我觉得童年好短好快,我真的很想撒一次娇,真的很想做一个要彩虹糖、要油画棒的小朋友。
今天,我已经十九岁了,快要迈向二十岁的大门。看着生日一天天接近,过完今天,生活又会奔着下一个生日跑去。而生日,永远是我最特别的纪念日。
生活是忙碌的,长大之后的我们要一个人面对生活,不停的向前奔跑。也许,为了一个目标不断的向前,就是长大的意义吧。
祝我生日快乐。十九岁的自己,你要好好生活,不许再哭鼻子了。
- END -
作者 / 张鑫Sera
公众号:我想整天睡懒觉
网友评论