自从开始在简书发文，我经常能听到文笔好的夸奖，但我见过真正的好文笔是啥样的，甚至身边就有一些很有特色的大咖。跟他们相比，我只能算普通的。而且我也很少刻意去关注文笔，每次写文和修改的重点都是语言流畅、用词准确和逻辑通顺。可既然我的文笔让别人觉得好，说明只要把握这三点就足以过关了。也说明大家平时看的文章缺乏这些基础，因为好多作者恰恰忽视了最重要的东西。
有几位好友看出我的杂文是学自王小波，所以大家对我的夸奖就是对王小波的夸奖（当然这话反过来说就不成立）。王小波的杂文和小说也没有华丽的语言，但时常可见一些极精辟的论断和修辞，足见作者的思想和洞察力何其敏锐犀利。修养深厚的人或许会觉得他的文笔不但和优美不沾边，反而痞气十足，但这不妨碍王小波自成一家的风格和地位。他虽不追求华美，可每篇文章的洞见都货真价实，只不过他用最朴实无华、通俗易懂和准确犀利的方式表达了出来。
我追求的流畅、准确和通顺就是王小波的文笔特点，连幽默的部分也是在模仿他，当然痞气和带颜色的地方就不学了。这些基础看似简单，要做到也不容易。这需要平时写作的时候反复修改体会，甚至咬文嚼字地去比较和选择某个合适的字眼，最终才会给读者以“文笔好”的印象——关于如何修改，我在短篇写作方法的修改篇中专门说过，在此不再赘述。
作为新手，大家平时写作也只需把握这几个重点就行了。等能够自如的挥洒基础扎实的文字后，就可以进一步注重文字的节奏韵律感。如果还想攀登上层建筑，比如优美的词藻和修辞，那只需多读这方面的作品，积累到一定程度后自然而然就做到了。
如果基础没有夯实就去盖上层建筑，写出的作品就会如一座各种词藻堆砌起来的空中楼阁，看着很美，可没人敢住。我就见过好些人的文章语言华美却言之无物，看完后压根想不起来他写了什么。曾有这样的作者关注我，我没有回粉，因为他路走偏了，写的这些在我看来还不如日更的流水账有意义，而且一旦养成这种毛病就很难改正了，每次下笔会本能地去写这些空洞的东西。
去年在《我看文艺范》里说过，文艺型的作者经常有这个问题，而年轻人在新媒体写作的环境中尤其容易受影响。那些辞藻就像我小学时的作文培训班刻意追求的风格——作文可以这样写，说不定能加分，但那可不是正儿八经的文章。
有人看到这儿可能要拿散文说事了，因为散文讲究这个。我的意思是，华丽的词藻是好事，优美的修辞也是好事，但这些包装之下必须要有真挚的感触或具体的事例，才能起到相得益彰的效果。想想中学课本里朱自清的散文为什么让我们难忘，只因为语言优美吗？还是因为感触真切、事例具体呢？
远的不说，单说守护者联盟的推荐作者们，我就没见过一个是华丽风的文笔（长篇写景的地方除外）。大家的语言可以很别致、精妙、甚至诡异，修辞和写法的脑洞可以突破天际，但偏偏就没人喜欢那种风格，这说明什么？包括经常上榜的散文作者，文笔也是偏向朴实的，但只要修辞运用得当，就不会让人觉得寒酸，读起来也很舒服。
我个人的观点是，文笔不用刻意追求优美或朴实。在把握上述三个要点的基础上，尽可能让语言简单好读即可，以不给读者造成阅读障碍为第一准绳（所以我是支持大白话的）。同样的内容和字数，好读的文风会大大提高阅读速度，节省读者时间的同时也带来轻松舒畅的阅读感受。
当然，这种顺畅的感觉也是反复修改后才达到的效果，其实并不简单。至于节奏韵律，也要在不断的修改中才能慢慢体悟得到，等熟练掌握之后，一下笔就会自带韵律了。平台上好些作者就有这种功底，除了天赋，多年的磨练也必不可少，没什么捷径可走。
其实散文是一种很难的文体，和诗歌一样都是我不敢挑战的领域，尤其涉及到大量写景的地方很让我头疼，而美食和游记方面更是我的禁区。如果目标是写一手好散文，那文笔基础一定要强过我。就算记录平凡无奇的日常生活，能把简单的流水账写好也是一种本事，这尚且不易，何况真正的散文呢。
只是为了堆砌而堆砌，为了优美而优美，那肯定是行不通的。这样的文章第一眼令人惊艳，回头就秒忘，远不如一个平铺直叙的好故事给人印象深。所以我宁愿写故事，在故事中追求文笔和技巧让我觉得更有设计感和成就感——小说作者就像一个建筑师，你的素材和设计方案决定了最后会盖起一座怎样的建筑，所以你是在创作；而散文和诗歌作者是雕刻家——雕像本已存在于石头中，你要做的是把多余的部分去掉，让真正的艺术显露出来，所以你是在发掘。可如果硬去堆砌，那不是本末倒置吗？
无论什么体裁，作品的内核永远都是思想和感触这些脑子里和心里的东西，这需要平时的积累、发掘、提炼。而文笔虽然重要，说到底也只是表达工具——散文的语言就好比一把去伪存真的雕刻刀，好用是第一，本身的优美华丽倒在其次，舍本逐末就得不偿失了。散文家最需要的是从生活中发现艺术的一双慧眼，如同雕刻家从随便一块石头里发现塑像。
当然小说作者如果兼具散文家的才能自然锦上添花，散文家如果稍微有一点小说家的设计感肯定也大有裨益。只是两者兼备的作家不算多，因为人的左右脑很难同时发达。有点基础的新手可以评估一下自己是哪种类型，决定一下未来的写作方向。但自觉基础还没打好时也不必操之过急，先扎扎实实地去实战写作打基础，之后顺着自己的天性自由发展就好。
网友评论