好兵帅克

我很走运，无论走到哪里，身边总有一群身怀绝技的人，于是我总有许多故事可以讲。帅克在其中可以算作一段传奇。

好兵帅克是一部电影的名字，我们的帅克却确实是他的真名，而且他后来确实去军营了——这是后话，让我们从头讲起。

帅克来学校报名的时候，引起了一阵小小的骚动。因为他的档案表格里填着：户籍：北京，家庭关系：父亲大校，母亲军医。这有点让人百思不得其解，作为一个出生在全国学术中心、名校云集且优先录取本地籍学生的城市的高干子弟，干嘛跑到一所边疆大学来就读呢？况且他的分数也不低。这件事一直是个谜，他本人根本就没打算解释。

入校不久，新生组织活动，缺乏人手，有人跟我推荐了邻班的帅克，说他写得一手好书法，弹吉他、电子琴、唱歌……样样拿得起，“是吗？”我用征询的眼光看了看旁边正在发呆的帅克，他一语不发地走开了——这是个装酷的家伙，我对他下了这样的结论。

帅克一米八几，爱穿黑色宽松的衣服，从不听亚洲歌，只听欧美歌曲。他长着一张漫画脸，说他漫画脸是因为，他平时基本毫无表情，一张脸用漫画里简单的几个线条就可以完全再现，类似Q版的樱木花道。说起樱木花道还得附加一句，帅克打篮球时候憨态可掬，确实像大猩猩。

和帅克渐渐熟悉也许是大三的时候，从西外插班回来的他和小马，作为《西洋镜》节目的原主播，常常回广播站和我们一起参加活动。这时候才了解，他真的不是装酷，而是本身就是一个纯闷骚型的人：平时很安静很封闭，兴致来了会在熟人面前眉飞色舞耍花样，让你充分体会活漫画的喜剧。他装痴呆的功夫可不是盖的，我现在还记得他照毕业照的时候站在最后一排，故意摆出一副傻呵呵的样子——他就这样子，兴致所至什么都敢说敢做，平常却不外露。

大三的十一月，他突发奇想报名了校园十佳歌手比赛，果然不出大家所料，帅克初赛晋级之后顺便在校园论坛上引起一片热烈的讨论，许多人都在打听那个电子琴弹得超棒的男生唱的歌的名字，和关于他的一切事迹。紧接着，帅克在复赛出人意料地弃权，让广大拭目以待的帅克迷们一片惋惜。

其实不奇怪，他的参与和他的退场一样，都是兴致所至。他就是出来玩的。外表闷骚的帅克其实童心盎然，只做自己觉得有意思的事情。他只是想唱歌，而不是争什么名次。况且就算他拿到名次，那些随之而来的关注和追捧也不是他想要的。他点到为止，出来露个面，又继续回到他潜伏许久的老地方。

后来我每每经过中区广场那个十佳歌手打擂台的地方，都会想到：成名没什么了不起，要知道，真正的高手只是懒得出来玩。

所以，任何时候，请保持谦虚，哪怕你是名义上的第一。