《古典爱情》，顾名思义，讲的是古代的爱情故事。
这个故事让我心驰摇弋，不能自已。合卷，醒悟这其实是个极单一的故事。就像一幅简笔画。男子柳生走在进京赶考的路上，画上只能看见两处简单的勾勒——一条傍溪的小道、一座城。余下皆是灰蒙蒙一片，淡色的晕染，与苍茫的天空。
情节丰富的作品固然好，但更高一筹的是“平淡而近自然”。胡适之赞张爱玲，“你写人情，也很细致，也能做到“平淡而近自然”的境界。””。《古典爱情》就有这样的风味。
《古典爱情》情节平淡却引人入胜，故事平缓却丰厚，多叙述、白描情感却如此茂盛，可见执笔者功力。
在我看来有《古典爱情》之优有两个方面，一个是不着痕迹的笔力，另一个是独具一格的布局。
夜来幽梦忽还乡
柳生家境贫穷，父母向地主租凭土地耕种，收入尚不够还租钱。父早逝，他负着老母殷切的期盼，踏上了科考的路途。
路上只有两个落点，一是溪边，柳生曾在这歇息；一个是城，在城遇见小姐惠。
柳生在溪边歇脚，看见一条妩媚的鱼儿，游得畅快，正是春光烂漫时节。他带着被浸染的畅快走进城，叹城的繁华。
又不知不觉走进一家奢华大宅。先是被鲜妍的花儿吸引，然后被小姐惠的吟哦声引领。他站在小姐的窗下，仰头呆呆地看着那扇窗，看着窗前的身影。一场瓢泼大雨相助，小姐惠见他被淋的可怜，用一根绳子将他拉进闺房。雨停即走。
临别之际，小姐惠赠他两锭银子，嘱咐他早去早回。
也幸是这两锭银子，让柳生在往后的十几年里，在荒年里，苟延活着，见证着世道无常的变换。
至此为止，这个故事还是俗套的。我以为无非是落魄书生遇见官家千金，丫鬟红娘来助场，或许还可来一场私奔。俗套的丰盛爱情大团圆罢了。
然而情节到这里却急转直下。
除却巫山不是云
数月后，柳生考试失败而归。
他一路揣测，觉得无颜见小姐惠，但日日思念，又无法不见。他一路迟疑，一路纠结。当柳生站到小姐宅前，他楞住了——原那座深宅大院，已成瓦砾。
“仿佛此处已经荒凉了百年，不曾有过富贵的深宅大院，不曾有过翠树和鲜花，不曾有过后花园和绣楼，也不曾有过名惠的小姐。”
柳生四处寻找小姐惠，打听大宅覆灭缘由，昔日大宅的管家醉卧在街角，颠颠倒倒只念叨着一句：“昔日的荣华富贵呵”。
小姐惠竟是寻不到了。
按照往常的故事套路，柳生科考胜利归来，迎娶小姐惠，这是其一；科考失败归来，小姐惠父母嫌弃男子贫穷，小姐与家庭力争，终成良缘，是其二；其三，小姐家境覆灭，男子寻到小姐惠，两人劫后余生，喜极而泣，过上你砍柴来我织布的平凡美满生活。
这里明明可以有很多种更宽广的走向——古典爱情大致如此，作者却偏偏不行。富贵的深宅大院没了，相许的小姐惠不见了，昔日相遇相许，如黄梁梦一场。
犹如箭在弦上，引而不发，真真惹人心急。
草色烟光残照里
三年过后，又一次科考，又一次失败。
柳生第二次路过城。城生大灾，民不聊生，树根被啃食尽，市面上竟开始卖菜人。
柳生先是目睹了一妇一幼被剁块论斤买卖，后在饭馆遇到沦为菜人的小姐惠。柳生识出似吟哦的呻吟，犹疑着走进饭馆厨房，果然是她。为保证人肉新鲜，屠夫往往不肯一刀将人刺死，任人求死不得地煎熬着。
人吃人，人已不为人。
小姐惠一条腿被剁的粉碎，疼痛难熬，求死不得，柳生能做的只有一刀将她刺死。
“想到创口是自己所刺，柳生不觉一阵颤抖。三年积累的思念，到头来化为一刀刺下。”
读到这里，泪也要下来。
三年前他们一见钟情，相识不过几个钟，相会仅一刻钟，匆匆别离；三年后，荒芜乱世中相见，为使小姐惠尽快解脱，他口不能言，执刀将日思夜想的人刺死。
这段爱情，相逢短暂，再会破碎，仿佛从来只有无尽的思念，在阴寡男子内心滋漫。
他将小姐惠葬在那条河边。踏上归家的路程，却不知老母已死。
“这么想着，柳生站立起来，踏上了月色溶溶的大道，在万籁俱灭的夜色里往前行走。在离小姐逐渐远去的时刻里，柳生心中空空荡荡，他只听到包袱里笔杆敲打砚台的孤单声响。”
自始至终的郁郁与孤独，名利不可得，爱情不可期，唯有寂寞如影随形。
柳生在家乡找了一份看守坟场的工作，每日饮酒画画，名利渐视作浮云，虽潦倒，亦有个中闲趣。
“偶尔也会惦记起一些往事，小姐的音容笑貌便会栩栩如生一阵子。每临此刻，柳生总是神思恍惚起来，最终以声叹息了却。如此度日，一晃数年过去了。”
纵使相逢应不识
这一年清明来到，柳生置身于祭扫祖坟的人群之中不觉泪流满面。心说父母尚能安眠九泉，小姐独自一个岂不更为凄惨。
数年后，柳生再次踏上这条黄色大道，已决定用余生陪伴小姐孤坟。
依旧是一身残破布衣，靠着卖画乞讨一路走来。
再次经过那条小溪，经过城。
城已复现繁华，繁华的耀眼。仿佛当年亲眼所见的荒蛮与市场贩卖的菜人都不曾存在过。
“柳生步入城内，行走在街市上，依然是五步一楼，十步一阁。金粉楼台均已修饰一新，很是气派。全不见金粉剥落、楼台蛛网遍布的潦倒模样。街市两旁酒店茶亭涌出无数来，卖酒的青帘高挑，卖茶的炭火满炉。还有卖面的，卖水饺的，测字算命的。”
柳生寻到小姐坟前，重填高了土。他已决心要陪伴小姐惠，在坟旁扎了间小屋，买了口大锅，准备卖些茶水给过路人以维持生计。
所以说布局别具一格。
在不曾寻到小姐惠的失落后，在无法挽救之下将小姐惠一刀刺死之后，在描摹熏染了那么多的孤寂、思念、世事无常之后，看者已然无法不接受柳生“伴在小姐惠坟前了此余生”的结局，然而至此笔锋一转，小姐惠竟出现了。
哦，不，是小姐惠的魂魄出现了——在柳生的小屋里。
柳生独坐在小姐坟旁赏月，待起身回转却发现小屋亮着荧荧的灯火，柳生颤抖着将双腿移过去，小姐惠正站在屋内笑盈盈地瞧着他。
柳生度过了不可思议的甜蜜一夜。
待到天明小姐惠不见踪影，他有些明白过来了，小姐恐怕是要复活了。他张开十指掘开小姐惠的坟，果然见到小姐完好如新的身躯，那道刀口与破碎的大腿的伤疤都不见了，妩媚的像那条春水里畅游的鱼儿。
柳生的心安了下来，他缓缓将小姐惠的坟掩好。
柳生坐在溶溶月色下，耐心等待小姐惠复活。小姐惠果然出现了——却是来道别的。
“小姐见柳生转过身来，便道：
"小女本来生还，只因被公子发现，此事不成了。"
说罢，小姐垂泪而别。”
故事到此戛然而止。
如一支孤傲生长的树，几番随意伸展、试探，却又缩回，摇摇摆摆伸到最高点，在最高处开出一株花，啪的一声，又迅疾地枯萎了。
万里层云 千山暮雪
一幅绝佳的简笔画，笔端浅淡晕染，落笔不着痕迹，却脉络清晰，勾勒入骨。
作品本身犹如淡婉的女子的吟哦，如阴寡男子的相思相诉，合奏而成一曲《古典爱情》。
网友评论