玩伴儿

小时候我们村孩子多，家家户户都是两三个孩子。大的，小的，合计起来可能有五六十个孩子。但是，我们这些孩子也不会一起都出现在一个地方，除非哪家请客吃饭或者整酒吃席。如果孩子们都聚在一起了，大人们就特厌烦我们。因为孩子一多，声音一大，叽叽喳喳，闹闹嚷嚷，你打打我，我追追你，在大人群里窜进窜出，好不热闹。这时，有些大人就会对我们指指点点，骂我们是一群小疯子。

可是，一般情况下，我们是不会这么多孩子聚在一起的。我们有自己的小集体，这个小集体就是一个院子里的孩子们了。我们家院子不大，总共三户人家，可是孩子却不少。我家我和我妹，左边一家三个儿子，每个儿子都在外打工，把孩子托给爷爷奶奶带，总共5个孩子，右边一家两个儿子，也是在外面打工，也有5个孩子。实际上，我们这群玩伴儿，都是可怜的娃儿。留守儿童，一年到头见不到父母一面。隔壁家有个孩子，小孩才五六个月，就背回来父母照顾了。我们家也是，我和我妹妹两三年见一次父母，大多时候他们会写信给我们，后来村上通了电话，他们会逢年过节打个电话问候一下。

说是村上的电话，实际离我们家特别远，走路都要走一二十分钟。爸爸妈妈经常是下班后才打电话给我们，所以我们经常接完电话还要拿着手电筒回家。村上那家有电话的，算是我们那儿很有钱的了，在那个年代有台座机，感觉特别有能耐。那家的女主人和蔼可亲，是个圆脸大眼睛的妇女，男主人高高瘦瘦，也很好相处。每次，只要我们去等电话，爷爷就会递上一支烟，他们会边抽烟边聊聊农事或者孩子。那家有个大哥哥，是他家的独生子，比我们大概大了七八岁的样子，很腼腆，不爱说话。但是很勤劳，每次去他家，都看到他在给他妈妈打下手，有时候是在烧火有时候是在切菜有时候是在喂牛。我一直很想让他成为我们的玩伴儿，因为这样帅气的大哥哥，并且家里还有电话的男孩子确实太少了。

他们家屋顶上有两只大喇叭，一只对着我们队。另一只对着下面一个队。每次谁家要是有电话，都会通过这两个大喇叭播放出来。喇叭的声音很大，全村都听得见。最喜欢听喇叭里面说，七队的谁谁谁，晚上六点来接电话。听到的请相互转告。如果只要念到了爷爷的名字，那天爷爷奶奶就会早早的放工回家，把自己收拾一下，就领着我和妹妹去他们家。他们家房子旁边有一个大大的池塘，是他们用来养鱼养虾的。偶尔逢年过节，我们还会品尝到他们家炸的小鱼儿。

每次接完电话，爷爷就会从荷包里掏出一两块钱意思意思。每每这时，男主人就会推脱一阵，但是每次还是会收下。因为这是惯例，大家都会给，不能坏了规矩。

每次接完电话，爷爷奶奶的心情格外开心。对我和妹妹也没以往那样严厉，我和妹妹也淘气，每当这个时候就会在院子里跟着小伙伴们跑跑跳跳。在我的记忆中，这时是最美好的时光，各家的爷爷奶奶在厨房忙碌着，而孩子们，在院子里玩闹着。随着时间的推移，村子发生了很大的变化。家家户户都安上了电话，那家的大喇叭也在没响过，后来也被直接拆卸了。而那个勤劳帅气的男孩，我也再没看见过。