不灭的希望，我们始终选择——探索和仰望

（本文写于农历年初）

无论最终结果将人类历史导向何处，我们选择希望。

大年初一，科幻迷们翘首以盼的，号称要开启中国科幻电影元年的《流浪地球》终于上映。该片改编自刘慈欣的同名小说《流浪地球》。

2015年8月，刘慈欣的《三体》获得第73届雨果奖最佳长篇奖，该奖被称为科幻文学界的诺贝尔奖。此后，就有《三体》将被改编成电影的消息，但至今难产。

不过，在《三体》迷们看来，以中国目前的电影工业水平，还无法承载《三体》这样宏大的、史诗级的科幻巨著，不仅如此，甚至好莱坞可能也驾驭不了。

是的，好莱坞或许可以造出炫酷的特技效果，但未必能对其中的哲学思考和人文情怀做出恰如其分的表达。

《流浪地球》是一个短篇，大约23000字，相较于80余万字的《三体》，不仅字数差别巨大，名气也不可同日而语。但是，《流浪地球》足以展现刘慈欣科幻的魅力：科幻到无边，又真实到极致，宏大叙事中蕴含人文关怀和哲学思索。

最关键的，这一次《流浪地球》被搬上了大银幕，而且由刘慈欣担任监制。这对喜爱视觉艺术，而懒于阅读的人来说，是个巨大福利。

《流浪地球》讲述了一个与地球一起流浪的故事。

在那个时代，太阳不再是光明、希望的象征，而是一个恐怖的威胁。因为，三个多世纪前，科学家通过巨型计算机的计算得知，太阳氢转化为氦的速度正在加快，最终它将发生叫氦闪的剧烈爆炸，将包括地球在内的所有太阳系的行星吞没。

而这一切将在400年内发生。怎么办？

人类当然不会坐以待毙，他们决定实行逃离计划。当时人类能建造的最快的飞船速度只能达到光速的0.5%，而离地球最近的拥有行星的恒星在850光年以外，飞船得飞行十七万年才能到达。

飞船，哪怕是一座巨型城市规模的飞船，它的生态系统也不足以在十七万年的时间里维持下去。

在面临共同生存危机的时候，人类组成了联合政府，并实施了一项宏伟的带着地球母亲一起逃离太阳系的计划，他们的目标是距离地球4.3光年的半人马座比邻星。

这个计划分五步，人类把它们分别称为：刹车时代、逃逸时代、流浪时代I（加速）、流浪时代II（减速）、新太阳时代。

1. 刹车时代：在亚洲和美洲的平原上建造巨型的地球发动机，发动机喷口固定在地球运行的反方向上，总计超过12000台地球发动机要使地球停止自转。实际耗时42年。

2. 逃逸时代：地球发动机的推力让地球在公转轨道上越转越快，越转越远，在椭圆轨道上转15圈后，地球飞出太阳系。差不多15年。

3. 流浪时代I（加速）：加速行驶，飞向比邻星，前后持续1800年。

4. 流浪时代II（减速）：地球恢复自转，地球减速，准备进入比邻星的公转轨道，前后持续500年。

5. 新太阳时代：再飞100年，地球泊入比邻星轨道，比邻星成为新“太阳”。

整个过程将延续大约2500年，100代人。

很多末日故事讲的都是人类面对突发灾难时的情形，刘慈欣却喜欢用一种设定，即人类在面对远期确定的“死刑”时的设定，来展开他的故事。

与其说他的小说是故事，不如说是思想实验，用科幻的方式将我们抛入一个极端的生存困境，推断人类的心理状态和精神生活，挖掘人性的极限。《三体》和《流浪地球》都是如此。

在《流浪地球》中，面对400年内必然会发生的灾难，人类社会发生什么变化？

教育集中在理工科上，艺术和哲学被压缩殆尽，因为人类没有那份闲心了。

宗教消失的无影无踪。

他们看古时候的电影和小说，已经不能理解，人为什么会在无关生死的事情上倾注那么多感情。

只有太阳的状态和地球的位置才能引起人们关注。对于爱情，他们只是用余光瞥一下，就像赌徒在盯着轮盘的间隙抓住几秒钟喝口水。

有金钱和权力不再重要，“希望”成为人类最值得拥有的东西。

…...

原著故事开始的时候，距离科学家的发现已过去380年，也就是说最多还有20年，太阳就会爆炸，人类从刹车时代进入逃逸时代。

地球发动机让地球停止自转，两极冰川消融、气候变化异常、灾难频发。所有这一切，都是人类为了生存，为了逃离太阳系所必须承受的。

电影《流浪地球》通过特效展现了小说中描写的种种末日情景。

地球发动机高耸入天，比珠峰还高，它的振动、热量和阴影，震撼人的精神和心理。

地球停止自转，地球表面变得极寒或者极热，已不适合生存，人类不得不搬入地下城生活。到地面要穿上密封服。

逃逸过程中的一次次洪水和小行星的撞击，使得地表建筑只剩断壁残骸，各大陆的城市和植被荡然无存。

地球发动机的加速度和地球轨道的改变，使得大陆地热逸出，火山喷发横行，地下城频频被岩浆淹没。

地球第十五圈的公转，在远日点到达木星轨道，并与木星擦身而过，最终飞出太阳系，开始长达2000多年的流浪。

“好的科幻是把最疯狂的幻想描述成新闻报道般的真实，《流浪地球》所创造的充满厚重史诗质感的场景做到了这一点。同时，电影第一次把中国人对故土和家的情感在太空尺度上展现出来，震撼心灵。”这是刘慈欣对电影的评价。

小说有的是宏大叙事，但电影必须有故事性极强的线索。电影强化了“家”这个概念。中国航天员刘培强与儿子刘启，父子情的波折，放在了地球危机的大背景下。中国式的亲情关系和故土情怀成为贯穿电影的线索。

“我原来以为家在身后，现在才知道，家在前面。”

当然，中国的科幻片，中国航天自然要强势登场。吴京饰演中国航天员刘培强。

中国航天员出征仪式。

有了家园、亲情这些元素，末日灾难电影《流浪地球》放在春节上映，似乎也很合适。但它将开启中国科幻电影元年吗？这还得由广大的影迷共同决定。

那么，我们为什么要关注科幻？

因为不同于草木鸟兽，人不仅仅关心当下的“生存”，还关心“生存”之外的“意义”，因而寻求未来世界的“希望”。

当然，科幻作品还只是想象，人类在外太空的真实探索也许更值得关注。

2019年1月3日，嫦娥四号成功登陆月球，成为第一个在月球背面实现软着陆的人类探测器，开启了月球探测的新篇章。值得注意的是，作为嫦娥四号生物科普试验载荷项目，地球上的棉花种子已经在月球上发出了嫩芽。

人类一直在探索未来殖民火星的可能，但是，目前人类足迹到达最远的外太空还只是月球。月球是人类太空探索的第一站，这个实验对将来要在外太空生存的人类来说具有重要意义。

正如刘慈欣在《三体》里引用的：

我们都是阴沟里的虫子，但总有人仰望星空。

科幻作品将我们的视线引入太空，让我们一再地抬头仰望头顶的星空，带我们一起在宇宙的背景下，思考人类生存的困境和意义。

与科幻作品描述的场景相比，人类在外太空的真实探索只能说刚刚起步。但是，一往无前的精神、探索未来的勇气，聚合人类顶尖科技的航天探索，才是人类未来真正的希望所在。

电影预告片结尾有句话：

无论最终结果将人类历史导向何处，我们选择希望。

是的，希望是人类不断前行的动力，而希望的支撑，却来自不断的仰望，和持续的探索。流浪的地球，不灭的希望，我们始终选择——探索和仰望。