草莓果酱

草莓果酱

她独自经营一间甜点手作店，在大理，从2014年10月到目前为止，她一直生活在那里。

她曾扬言三十岁生日之前要把自己嫁出去。29岁那一年，她先在“88号”当面包学徒，然后筹集资金、选址，在三十岁生日之前自己当了老板娘。她没找男人，找到了事业。

下关的风一到冬天就肆虐，她把自己关在小店里，没日没夜地做新品，做好了就发朋友圈，不是晒作品，而是晒心情，仿佛它们是随着面包一起发酵的。她总有写不完的感悟和心情，因为信仰耶稣，也总是会发表些感恩的话。

但其实，还是孤独的。年轻的男孩女孩来到店里，她看着他们有笑有闹，听见他们叫她“阿姨”，她也对他们笑，但回头就愤愤不平，“说谁是阿姨啊？”

她努力不让坏情绪影响自己，积极地健身，保持微笑，对每个来店里的人友好。

圣诞节的时候，她却关上店门躲在里面大哭了一场。

那个男人不要她。他离过婚，有个五岁的男孩儿。她都说了没关系，不介意，哪怕不带她见父母朋友，也都没关系。

他说，如果她不知道这事儿，也许他们还能在一起几个月，但她知道了，那就只能分手了。没有理由，只是告诉她，他们不会有结果。

他是带着隐瞒出现的，他出现在她的店里，跟她聊天，给她讲笑话，约她吃饭，叫她出去玩，那时候他只是一个三十岁的单身汉。她是个渴望爱情和婚姻的恨嫁女，她看着他，眼睛里闪着光，以为终于找到了那个知己。

他不这么想，他不相信有女人会跟他，他也不想再和任何女人有结果。他接近她的目的，不在婚姻，只是寂寞。

一个平静的下午，约会前，他突然要去办公室拿钥匙，她跟着去了。坐在一张办公桌前，随意翻看一叠简历，熟悉的名字跳入眼帘，配偶和子女栏不是空的。她很震惊，他竟欺骗了她。

落雨的黄昏，吧台上的水仙落寞地开着，店里只开了一盏射灯，灯光昏黄。她在柜台后做草莓果酱，甜腻的气息萦绕在小小的店里，飘进他的胃。他眼睛盯着玻璃门外的某处，把他和那个女人的故事絮絮地说完了。他说，他没骗她，他离婚了，是单身。

她问他，喜欢她吗？他不说话。她给自己倒了一杯粉色香槟。他走入了雨中。她静静地坐着，看了一晚的雨。

一个星期过去，他再没打电话来。她打过去：“圣诞节有空吗？吃个散伙饭吧。”他回答：“好的。”

大街上、商店里，到处都挂着麋鹿和红袜子的装饰，无数圣诞老人头戴圣诞帽，站在橱窗里招揽客人。她和他之间的气氛却很冷淡。他只是坐在对面玩手机，什么话都没说。她于是也只玩手机，这顿散伙饭，比冬夜还要冷。她想，圣诞老人也嫌弃她大龄，狠心抛弃她了。她并不想吃散伙饭，她想要他说点什么挽留她。

她对他期望过高了。他就这么消失在她的小店，消失在她的生活中，没有一丝留恋，也没给她一点念想。他把她拉黑了。屏幕上“你在干嘛”孤零零地躺在那里。

她依然没日没夜地做她的甜点，总是发布新品，却很少再更新心情了。她开始发呆，看着他每次坐的桌子，看着麻雀在门前小树上逗留，又飞走，看着云朵不断地变换形状，最后被风吹不见，看着太阳从洱海的方向一步步走过来，又走过去，最后落到苍山后。

有一天，她的店门前来了一只白色的小狗，她给它蛋糕，它就吃蛋糕，她给它面包，它就吃面包，她又给它意面，它也吃意面，最后，她给了它果酱，它嗅了嗅，没吃。于是，它就叫果酱了。她抚摸着果酱的圆脑袋，哭了。

她三十二了，有狗，有店，没有男人。每个下雨天，她都要做草莓果酱，她说，她很快乐。