李李一家终于搬家了,搬出了住了二十多年的老房子。曾经的老房子是李李爷爷向老房东租的,租期为十五年,后来爸爸把整栋老房子买下来又住了八年,一直到今年年末。
老房子在闹市的最边上,东面就是高大的电梯房,几十层几十层的样式,遮掉了李李家这七层的矮旧老房子一半的阳光,又把烈日下的影子整个儿的倒在老房子上;房子西面是水渠,自李李记事以来就没瞧见过这小水渠断过流水过。可惜水质不清。而房子正对面过一条马路有一个邮局,邮局门口有一个掉漆的绿色邮筒。
在李李小的时候,李李妈妈爱写信,写好几页信,说是寄给香港的表姨。李李常常跟着妈妈去邮局门口的邮筒投信。
信裹在信封里,像绝对私密的情报,在信封开口那涂了好几层乳白的胶水,等风干,再拿去投了。
七八岁时的李李刚学会写百来字的作文,就总是偷偷拿妈妈的信纸,细心地平铺在小木桌上,刷刷的写起来。可是那时候的李李不知道写给谁。李李寻思着,继续乱写一通,果真是小学生写日记一般,无厘头地写了百来字。
最后,没有写任何地址的信被投进那个孤单的邮筒里,上面的署名自然是李李。
后来,李李长大,随着李李长大的日子,通讯越发发达,妈妈的视力也越来越不好,不知是哪个原因更加有影响,总之,李李发现妈妈不写信了。
李李趴在老房子正对着马路的生锈的窗边,看马路对面那个孤单的旧得掉漆的绿色邮筒,自言自语的可怜了它许久,然后直起身子离开窗台,走进房间拿出信纸,开始写信。
李李一直在写信。最开始的那几年,她还是不知道写给谁,那些信永远没有地址,没有目的地,也不知从哪儿发来。
上了初中,李李终于知道写给谁了,并且都会收到回信。
李李写给老黄,老黄初一的时候曾是李李的后桌,挺俊朗的一个男同学,喜欢打盹和看小说,讲不咸不淡的笑话,笑起来却显老。
老黄五年级留过级,因此大李李一岁,别的同学都叫老黄其他外号。唯独李李喜欢叫他“老黄”。一开始两人刚熟络时,老黄死活不愿意让李李这么叫他。
老黄说,这么叫我像在喊一条老狗。
李李回答说,叫“老黄”多亲切。
老黄对待关系熟络的女生很随和,他翻了一下白眼,算是允许了李李这么叫他。
李李经常转过身和老黄说话,有时候老黄倒在桌子上睡觉,李李就轻轻揪一下他的头发,叫他起来聊天。聊着聊着,李李知道老黄喜欢打篮球喜欢玩网游也喜欢弹吉他,还喜欢听Eason的歌。
“我多么想和你见一面
看看你最近改变
不再去说从前只是寒喧
对你说一句只是说一句
好久不见’’
老黄有时候也会哼歌,李李觉得老黄哼着哼着就走调了,但很有默契地不去打断这走调的曲子。
老黄问李李喜欢什么,李李很认真地说,写信。
老黄正在喝水,一口水硬是憋住没有喷出来,他问为什么,李李就又把之前小时候自己写信和那个邮筒的事告诉了老黄。老黄刚开始听着不以为然,觉得李李甚是无聊,后来老黄又觉得有趣起来,他问李李,这不是自己在自言自语吗。
李李一撇嘴,我就喜欢自言自语,真的。
老黄继续喝水,他说,不然以后我们来写信吧。
啊。李李转头盯着老黄。老黄也盯着李李,很认真地点了点头。
李李翻开记作业的线圈本,让老黄把家里的收信地址写下。老黄写好后,李李转过身去,看了看,老黄家是在隔壁镇,然后李李把地址撕下来,放在笔袋里。
寒假到了,李李跟着妈妈去外公外婆以及各种七大姑八大姨家里串门,李李坐在一旁,无聊。拿妈妈的手机按来按去,看到屏幕上小信封的标志,突然想到答应老黄要写信给他。
回家,李李拿出信纸,还是和以前一样,平铺开来。想都没想,就写:
老黄:
见字如面
新年要到了……….
记忆中,李李写了很多,不过就是放假这几天遇到的无聊事,自己又看了什么电影听了什么歌。
李李写好,装进信封,拿出那张写着地址的纸条,写上老黄家的收信地址。穿着拖鞋,吧嗒吧嗒的跑到楼下去,又近距离的看了一眼孤单的老邮筒,把信投下。
李李第一次这么期待收到回信。
几天后,李李在客厅看电视,出门的妈妈回家,手里拿着一封信,土黄色的信封粘着一张快掉落的邮票。妈妈把信拿给李李,说,谁给你写信,现在还写信啊,不会直接打电话吗。
李李不服气,但心里有抑制不住的喜悦,拆开信封,老黄潦草的字迹映入眼帘:
李李同学:
见字如面(虽然我不懂是什么意思)
没想到你还真的写信给我………
然后也是回了一些无聊的话。
李李很高兴,奔向书桌要再写给老黄。
他们的寒假就是这么过来的,来来回回写了五次信,最后一封是老黄写来的,他在信里说
李李,再过几天就开学了,好久不见。
李李心里笑着,又不免自言自语说,才一个月的光景,怎么就“好久不见”。
初一初二,老黄都和李李同个班,后来老师调位子,老黄虽然个子高却因为上课不认真被老师调到第一排,天天吃粉笔灰。李李坐第三排,后桌变成一个白白净净的男生,戴一副黑框眼镜,天天啃书。李李总是因为无法再像以前一样自然的转过头去聊天而闷闷的。
李李喜欢那些老黄做她后桌的日子。李李喜欢老黄。
老黄不安分,下课照常来找李李搭话,给李李奥利奥吃,体育课偷偷把耳机的另一边给李李,一起听Eason的歌。拿奥利奥给李李吃时,老黄说吃奥利奥会毁容。奥利奥会把牙齿弄得黑黑的。李李佯装生气。老黄照常哼Eason的歌,李李终于说他走调了。
老黄脸一红,拍了拍李李的头。
在学校,李李就和老黄说说话;放假时,就写信。那时候已经基本人人开始使用畅通的网络通讯了。李李还是喜欢写信给老黄,老黄也没拒绝,也很勤奋地回信。
每一次开头,两人都写到:
见字如面。
很快初三来了,李李和老黄被分到不同的班级,一个楼上一个楼下。
李李埋头读书,有时候停下笔来想老黄在干什么。学校管得严,不让学生随便蹿楼层,两人连见面的机会都少了。
学校成了牢笼。李李愤愤地想。
有一天李李坐在靠窗的位置,两手撑着脑袋在发呆,突然窗户的玻璃被轻轻叩响。咚咚咚,一声接一声。
李李站起身,看到教室外面站着老黄,老黄手里拿着一瓶牛奶和一包奥利奥。喏,李李,给你,别被饿死。
李李傻傻接过,一句话都还没从嘴里吐出,老黄就很快溜下楼了。
记忆里,那天,李李高兴了很久。
那时候的高兴似乎都很容易,一罐牛奶和一包奥利奥就把李李的心情收买了。
后来,快要初中毕业时,李李去书店,在书店里看到了很漂亮的明信片,李李挑了一张,上面印有《罗马假日》的剧照。
李李在那时候第一次认识了奥黛丽赫本,也第一次写明信片给别人。
自然是写给老黄,李李想了很久,决定写下:
You are in my heart.
李李怕老黄猜出她的心思,但又自我安慰说老黄英语极差,应该不懂什么意思。
然后李李在吃完午饭时,跑到楼下老黄的班级,交给老黄。
几年后,李李每次想到自己写的那句话都会觉得自己当时很蠢,很蠢。
很快,初三毕业。毕业那天,李李在教学楼楼下,准备上楼拿东西再回家。碰巧在楼梯口遇到老黄,李李向老黄招手,老黄叫李李先等一下。
边说着还边从书包里拿出一盒东西。是一盒明信片。
老黄笑着对李李说,李李,给你的,毕业快乐。
就这么初中毕业了。
初三的暑假,李李有了一部诺基亚触屏手机,翻开之前的手写同学录,找到老黄的手机号码,试着发了条信息给他。
老黄很快回复。
然后李李第一次和老黄打了电话,时间不长,也忘了是讲什么。
后来七月底,李李去了北京玩,老黄早早去了广州学画画,他们两没有再写信。李李觉得有的东西定是变了。
在北京,李李发信息给老黄,说会买礼物给他。后来在北京的一个星期里,李李总选不到适合老黄的礼物,路过一家卖乐器的店铺,橱窗里挂着一把造价昂贵的吉他。李李想起老黄喜欢弹吉他,看着这把橱窗里的尤物,闷闷的笑了笑。
后来李李只寄了一张明信片给老黄。老黄说,等他暑假快结束时回家再去邮箱拿。
老黄在广州学素描,期间在QQ邮箱里发了一张自己画的给李李,一幅静物图,两个素描苹果。李李把这幅画保存在手机相册里。
高中来临,李李和老黄没有同校,但老黄还是在李李所住的镇里读书,是住校生。
星期五学校早放学,李李先去商场买了零食,然后提着一袋子零食去老黄学校门口等他。老黄说李李闲得慌,李李笑笑半晌不说话。老黄拍了拍李李的头,说,走,我请你喝奶茶。
两人坐在奶茶店里,人来人往都是老黄学校的。老黄掏出手机,给李李看一个女生的照片。
照片中,那个女生留长发,黑而直,颜面温和好看,抱着一把吉他。
李李没等老黄说什就明白了。
后来老黄追了这个女生好多年,但都无果。
不知怎么的,慢慢的,李李和老黄的关系就淡了。李李再也不去老黄学校等他。
最后一次见面和说话是在高一圣诞节。
那天也只是李李帮一个女生带礼物给和老黄同班的男生。
李李不再自言自语的写信,而是开始正儿八经的写文章,她开始投稿。她走向那个她好久没投过信的邮筒,不带任何神色的,把第一篇稿子投出去。
高二时,李李坐在教室里想以前的事情。高一第一学期刚开学一个多月,李李下午活动课在补物理,教室前后门都关着,李李心里发闷地望着窗外。突然李李发现教室外站着老黄,李李走出教室看到老黄一个人站在走廊。李李心里高兴,问老黄怎么来了。
老黄说专门来看李李。
这是老黄唯一一次来看李李。
回到高二,教室后面有初中同校的男生说刚才有以前同校的人来学校打球。李李听了,跑到那个男生面前,问有没有老黄。
那个男生摆了摆手,回答没有。
李李失望的回到座位。
李李没有再见过老黄,也没有联系老黄。
高中毕业,李李多方打听,知道老黄去了佛山一所专科学校,而李李去了北京。
李李鼓起勇气,加了老黄的微信,简单地说自己是李李。
老黄很快回复李李。两人有一搭没一搭的聊着天,老黄学起了滑板。这不是老黄自己告诉李李的,是李李看老黄朋友圈才知道的。李李还是感觉和老黄陌生了好久。
李李也想学滑板了,她借机问老黄关于滑板方面的。老黄说,你一个傻丫头。
李李心里一暖。
她高一时学了一个暑假的吉他,最后还是放弃了。
后来李李有了男朋友,但处了一年就分手了。李李还是伤心了好一阵,老黄知道了,发信息说,傻丫头,喝温水就好了。
李李笑骂老黄什么时候成直男癌了。
大学毕业,李李回到家乡,她知道老黄已经在家里接手他父母的厂子快一年多了。李李发信息给老黄,约他有时间过来这里吃顿饭也好。老黄隔了许久,回一个“好”字。
二人敲定见面日期,李李那天出门前数了数,自己和他已经六年不见。转眼又是毕业。
在饭店门口见面,老黄一身正装,留了些许胡渣,李李一时恍然。想起当年那个穿校服吃着奥利奥的男生,如今已隔多年。
老黄见到李李,说,好久不见。
李李也回,好久不见。
好久不见。
那天两人聊了很多以前的事,老黄说起以前和李李写信,只觉得好傻。还说那时候猜出李李是喜欢他的,总是星期五来他学校给他送吃的。
李李笑着,不说话。
年末,李李在老房子里收拾最后一点要搬到新家里去的东西,老房子将继续转手卖掉,说是卖给一对修鞋的夫妇,夫妇两来自农村,修鞋为生,慈眉善目,是好人。李李私下和爸妈商量,或许可以把房子便宜点卖给他们。妈妈笑着说,你一个傻丫头。
李李突然感觉这话好熟悉。
李李找到一个大箱子,里面藏着这么多年来她收集的明信片和曾经老黄写给她的信,她挑出一张明信片。再次郑重地写下:
老黄:
见字如面
………..
尾声这次没有署名,没有任何地址,李李没有再把它投进那个邮筒,而是放进那个大箱子里。
李李走向窗边,最后一次趴在这个窗户边上望向那个孤单的掉漆的绿色邮筒,就像回到多年前,在不经事的年纪里写信;忆起那些寄出和收到的信,它们每一封都写着“见字如面”。
网友评论