人生实苦，但请你绝对相信

总有一句话，能够戳中你的泪点。

比如这句：人生实苦，但请你绝对相信。

是的，我相信。

然后记忆的闸门打开，然后眼眶开始湿润。

不要问我曾经历什么。我只想说，我是一个普通人，没有经历过痛彻心扉的大悲大喜，但我依然觉得“人生实苦”，依然愿意以温柔的诚挚来面对人生，因为我“绝对相信”。

一

小学三年级时，离家有两里多地，晚上点着煤油灯上自习，八点半下自习课。平常下课后，我有时和同村的伙伴结伴回去，有时会住到离学校较近的大姑家里。那一天晚上，下课后仍在写一篇作文，等到最后一个同学叫我走的时候，才发觉已经很晚了。没有星星，月亮也很害羞，躲在一片乌云后面，依稀可见。同学在门口和我告别，我们走向不同的方向。

我在心里寻思着，回家肯定不可能了，一个人走那么远的夜路，不敢；去大姑家吧，她们平时睡得早，对于害羞的我，也不好意思叫门。我就慢慢地深一脚浅一脚地走着，路边有一些虫子发出的悉悉索索的声音，我就睁大眼睛裹紧衣服。看到附近有一个晒谷场，上面有几个草垛，是秸秆堆起来的。在朦胧的月色中，那一堆堆秸秆就像一个个蒙着毛毡的小房子，似乎给了我一种家的感觉。就在这儿将就一晚吧，我家的小狗一直睡在草垛里的，有一次我去追它，发觉草垛里蛮热乎的，我的小脑袋思考着。打定主意，我就向秸秆堆走过去。大大小小有五堆秸秆，我挑了最软的小麦秸秆，也方便扒个窝出来。我正动手去扒拉，一团黑黑的东西猛地窜出来，从我边上逃走，我一直不能确定是兔子还是狗，只知道我拽着秸秆的手瞬间抽回，心跳到嗓子眼了，半天才缓过来。本想到隔壁的玉米秸秆那边去，但想着太硬，也说不准里面也有活物呢，干脆就不换了。我把拽出的秸秆铺在地上，秸秆堆里掏出一个窝，就斜靠着窝里，双手交叉抱在胸前。虽是初秋，已有些凉意。背靠着秸秆，并不冷，但是身上和腿上越来越冷了。而且，我眼睛闭着，大脑却停不下来，耳朵一直警觉地在站岗，留意各处传来的声响。一束手电筒的光在夜空划拉着，像一条烈焰，穿透黑暗。我生怕被人发现，大气也不敢出，直到那人走远了，才慢慢地调整自己的呼吸。有秸秆须调皮地钻进我的脖子里、腿里，痒痒的，我边挠边像捉虱子一样把它们揪出来。耳边还时不时传来一些昆虫的叫声，我的眼睛也不敢闭了，睁得大大的看着周围，真希望是月明星灿，把夜晚照亮。就这样挨着时间，等鸡叫第二遍，狗也开始叫了，我就直起身子往学校走去，在学校门口的台阶上又坐了会儿，学校老大爷开门了，我连忙拍拍身上的秸秆须，冲大爷笑了下就进去了。这件事，我之前从未对任何人提及过。

二

谈起高考，我绝对是一个奇葩。人家考一次，或者不理想再来一次，我考了三次，重点是复读二次。第一次结束后，我感觉一般，但还抱点希望，成绩下来是离本科线还差几分，收到两个不知道什么学校的通知书。在我们那里，要考到二本以上才有机会去上。复读还是打工，需要抉择。那时刚流行学电脑，班上有个同学，高二时弃学创业，开了个电脑培训班，班上有几个同学高考后就去他那里学。我只想出来散散心，就在他们那边凑了几天热闹。等成绩出来，我硬着头皮回家向父亲汇报，父亲猛抽几口烟，说了声“复读吧”，我不敢犯父亲的威严。因为当时我们村上大学的只有一个人，是我哥，复读一年考上的，上高中的也只有我一人。村里人都劝父亲说读那么多书干嘛，好去打工挣钱了，父亲有着自己的坚持，在家里也是说一不二的。就这样，带着一点点失落和愧疚，我走上了复读之路。

第二年高考时，我印象特别深，因为非典，我们都要提前排队测体温，通过才能去考试。在关键时刻，我失眠了，晚上大脑特别清醒，到凌晨才有些困意。也有人说那年的题特别难，不管怎么说，我再一次无言见家乡父老了。我对物理化学已经厌倦了，我对高考已经无所谓了，就这样吧。盛夏的农村，酷暑难熬，我不敢直视乡亲们的眼睛。趁着考试成绩没出来，我给自己找个冠冕的理由，要去城里的小姑家玩。到了市里，我就一个人挨着大街去应聘，最终一家饭店的经理对我说可以试用一段时间。那段时间，我端着盘子飞起来，一站就是十多个小时，受到经理的夸奖，我暂时忘却了考试的忧伤。考试结果出来，我急匆匆地离开学校，分数比第一年还低，作为我奋斗一年的收获。我只有再次将自己淹没在饭馆的忙碌中。记不清哪天，父亲突然来到饭馆，不由分说，拉着我去复读学校，那是我哥待过的学校，复读班其实已经开学半个月了。我想尝试挣扎，却悲壮地以为我虽死心，但父亲不甘心，我不忍心看着心高气傲的父亲，落在我身上沉重的叹息。就这样，我又复读了。第三次高考，我继续失眠，但毕竟学了三年了，还是考上了。

三

大学期间，我顶着贫困生的帽子，在学校食堂和图书馆勤工俭学，除了宿舍几个同学，也没有多少机会去和别的同学交流。有一次心血来潮，鼓起勇气去乐团报名学萨克斯，兴奋地练了一个月后被淘汰了。因为是贫困生，拿了国家奖学金，所以不能用手机，不能下馆子，不能谈恋爱，但青春还是止不住地萌动。现实中不敢谈，而且班上狼多肉少。孤寂中想到了最后一年复读时坐在我前排的两只马尾辫子，我那时会偷偷地看着那而只辫子，会不自觉地脸红，但高考大山在即，我又是复读二年的带罪之身，绝不敢造次。寒假回老家时，我骑着摩托车到她所在的村里打听，还终于让我找到了，便以同学聚会的名义，邀请她出席，她欣然接受。我开着摩托车带她在乡间小路上兜风，冬天的风本就不小，那时候我觉得自己挺男人的。到学校后，我就开始给她写信，只说有好感，想要多联系。她看出我信中的意思，告诉我说她有男朋友了。再后来，她分手了，我们开始异地恋了。我想找她方便，偷偷买了个便宜的手机，躲在被窝里发信息，却不敢打电话。就这样，班主任不知道怎么知道了，特地找班长问我的情况。班长是我宿舍铁哥们儿，说没有这事，回去就跟我说赶紧别用了，从此手机号就取消了，我的异地恋只能在断断续续的信件里。虽然在毕业时，我坐了一天火车去她的学校找她，但不欢而散。我们太缺少了解了，只停留在过去的美好印象里。我的恋爱经历，比白开水还淡。

四

工作之后，因为表现太过于积极，因为自己想往上爬而迂腐地站错了队，得罪了同事。我自认不愿树敌，想做一个对同事、对社会无害的人，但往往事与愿违。我也曾试图主动化解，效果不好。佛家有云，人生一苦就是怨憎会，而我和那个同事要经常见面。我不知道他有没有不舒服，反正这种感觉我很不舒服。我曾一度怀疑自己在单位的表现，对我而言，经历过那件事后，前途什么的我并不是最在乎，说到底，我只不过是一个屌丝。如果可以，我愿意用所谓的前途来换同事之间一片和谐。我经常会还念我的村庄，怀念我的儿时，虽然农村也不完全是一方净土，但穿着开裆裤的小孩儿是不管的，见谁都觉得亲切，可以肆无忌惮地笑，肆无忌惮地哭。

      五

结婚之后，我有了一个可爱的女儿。说到可爱，我不觉一丝苦笑。小东西有一次惊厥过去，把妻子吓得魂快没了，我没有在现场，想想也后怕，因为我小时候也会发烧时惊厥，处置不当就会有危险。从此只要她有不舒服，我们就彻夜不敢睡着。双方父母亲因为种种原因，都不能帮忙带小孩儿，我们两个人就自己带。白天上班，晚上起夜泡奶换尿布。从出生到现在4岁，我基本上没怎么睡过完整觉。同事们都说我这几年瘦多了，要多吃点，别想着减肥。过年回家，相亲们也说我瘦多了，我笑着说瘦点好看。他们不知道，我每天下班要买菜、烧饭、陪女儿玩、讲睡前故事，等她睡着了我也累了，但还要把家务做完。女儿晚上有一点动静，我就会马上爬起来。女儿三岁时，我们锻炼她单独睡一个房间，但她半夜都会哭，我怕她哭对睡眠不好，也怕影响妻子睡觉，总是第一时间冲过去，把她哄睡着，有时把自己也哄睡着了，有时把她哄睡着后又回到自己房间。浅浅地睡会儿，一大早又出门上班去了。

妻子说我是个操心命，不知道好好睡觉保护自己。父亲身体不好，我会担心；哥哥的厂子效益不好，我会担心；妻子和丈母娘关系不好，我也会担心。我知道这样对我的健康不够好，但就是做不到神经很大调。我宁愿自己的健康受点影响，也想为家人多做点事情。有时我也会想，如果没有一颗柔软的心，大抵不会承受这敏感之痛，但上帝赋予我这种敏感的悟性，我又岂能随意弃之。再说，江山易改本性难移，让我不为人着想，我也做不到。

                            六

有人说，讲得出的苦，都不叫苦，我也赞成这句话。我写的这些，自己都能承受，苦的是自己睁大眼睛面对茫茫黑夜的无助；苦的是复读生活的每一次无眠的烦躁；苦的是因为是贫困生而远离绚烂的孤寂；苦的是单位里“我本将心向明月，奈何明月照沟渠”的无奈；苦的是小夫妻俩面对孩子生病的慌张，苦的是这些人生的经历本身，而又难以言表。

即便这样，我还是感激于生活中的一点一滴感动。感谢复读，让我考上大学；感谢学校，发放助学金让我完成学业；感谢单位，赐予我全家温饱；感谢小东西，让我懂得了父母亲小时候养我的不易。

此刻，夜已深，泪已干，我的心却平静如湖面。耳边响起一首歌：亲爱的小孩，今天有没有哭，是否丢失了心爱的玩具。

妻子女儿在侧安睡，我揉揉眼睛，收起电脑，再过几个小时，又该上班了。人生实苦，但，我绝对相信。