2019年5月19日 星期日 阴10～22℃
干巴老人(7) : 撒手人寰
2017年6月3日记
他真的老了。
很长一段时间都没写这个老人，不是没关注他，也不是他没有故事写，而是不忍心写，因为他已经不是原来的他，如今再提起他，不能不把他与老年痴呆划等号。
说他老年痴呆有点过也不为过，说他不是老年痴呆，却有很多举动表明他还是老年痴呆。
一是，他把后老伴撵走；二是，再也不与人正常搭话；三是，天气变暖，他也不再坐在门外读书看报；四是，天天扒拉垃圾车，往家里捡破烂；五是，天天早晨拿着尿罐从平台上面往平台下面的垃圾车里倒尿液……这些种种迹象还不足以说明问题吗？
2017年6月19日记
最美不过夕阳红
再美不抵你独坐
风景失却又归回
精彩一瞥在后头
谁都不出来，你独占平台，椅子上一坐，报纸摊开，旁若无人，能说不可爱？
好长时间不见你这般，是没到看报时节，还是你老年痴呆？
什么都别说，事实胜于雄辩，谁再说你老年痴呆，谁就是“真痴呆”。
2017年7月16日记
父女情
7月15日和 7月16日
目睹你们父女面对
不管是坐还是站立
除了羡慕还是羡慕
有个老父真是福分
我把此景收藏心里
慢慢咀嚼幸福滋味
2017年7月22日记
孙子对老人说，“要去进货，需要两千，下个星期二要用。”
老人痛快答应，“什么？要──进货，下个──星期二，两──千，是吧？好哇。”老人耳背，和孙子说话声音很大，人隔老远都能听见。
然后，看见他送孙子到平台梯口。
2018年1月14日记
2017年入冬以来，就再也没看见老人了。不用多想，十有八九是身体欠佳。
他好像体质没太大毛病，主要是精神状况不很乐观。他几近老年××，还是不把那两个字说出来为好。那是两个叫人特别敏感且伤心的字眼，谁都不愿意自己最后的结局成那样，不过，又谁都不敢肯定自己到最后就不会成那样。
老人从开始养花，读书看报到养小鸡，从拾捡破烂到堆积垃圾，再从垃圾被清到后来的偶尔神志不清，直到现在的杳无踪影，真是看着老人一步步在变化。
从他一早端着尿壶从平台上面往平台下面的垃圾箱里倒尿时，就已经断定老人精神有问题。因为他本是文明人，却做出这种一点都不文明的事情来。
“不衰的风景”或许从此将会从我视线中消失，明知道世界万物，包括风景没有什么永远不衰，我却要将“不衰”一词用于这一“风景”中，很有一种悲催感。
那个不衰的风景，就这样与我拜拜了吗？
2018年3月9日记
一冬不见的老人，终于又出现在这个平台上，实在难得。
很遗憾，只留下他摇摇晃晃，像影子一样的一张相片，不过，没关系，是他就行。
也许没人问他这一冬天都去了哪里，也没人在乎他的在与不在。
我还是为他庆幸，因为有人在乎他，关注他，尽管关注他的人有多么地卑微。
在我看来，他与一般老人绝对不同，虽说也有个性，那些聊天的妇人们都看不惯他。可是，我没有看不惯，还有点敬佩他，敬佩他不扎堆儿闲扯、喜欢读书看报学习的好习惯。
如今，老人精神状况大不如以前，有时清醒有时糊涂已是他的家常便饭，没人能控制他的清醒与糊涂，只能任清醒与糊涂交替与他亲近与疏远。不管老人清醒还是糊涂，我都不会看不惯他。无论清醒与糊涂，我都愿老人能安好！
干巴老人(7) : 撒手人寰
前几日有个邻居来我家，我问她是不是老人不在了？她告诉我，有一年时间了，老人卧床，几个女儿轮班伺候，卧床的原因是脑血栓。
年前，老人身体每况愈下，被女儿送到医院。年后具体哪天撒手人寰，我不得而知，因为他去世后被儿女直接送去火葬场。
从此，这道“不衰”的风景，将永逝人间。
网友评论