“今夜我不关心人类，我只想你”

文/王志刚（预计阅读时间4分钟）

每个春天，人们总会吟诵起那句“面朝大海，春暖花开”。每年的3月24日，是一个叫海子的生日。每年的3月26日，是他的忌日。他用一次卧轨，给世间留下了一篇诗句，也留下了一个与春天有关的名字。

我的毕业论文，是关于海子的。犹记得最后一次赶论文稿的时候，正在实习。但是一直拖延到最后期限，才不得不动笔，因为第二天必须要交稿。

那是十二年前的三月，我实习的那个地方没有电脑，没有独立办公室，没有独立宿舍。为了不给其他同事造成影响，我一个人搬了一张桌子躲在厕所的洗手台那里，耗尽了三月一个明媚而静谧的夜，写完了那篇论文。

或许一切都是机缘巧合，我仅仅是因为那句“面朝大海，春暖花开”，开始走进海子的文字。然后才知道这是一个决绝青年的内心缱绻，哪怕有诸多关于他练功走火入魔的流言，我只是固执地认为他用自己的身躯，殉了他自己钟情的那些诗句。

我在三月读到海子，然后在毕业那年的三月，手边放着他的诗集，笔下写着关于他的诸多遥远但却亲切的文字。那一沓手写稿，一直压在我的箱子里。我知道，十二年前的我只是喜欢他的文字，从未在意过他选择离去的方式。

但是那些太过稚嫩文字，终究难以触达二十年前的那个在山海关吹风的年轻人。而今，都已经三十年了。那次山海关的风，还是1989年的三月。不会温润，依旧凛冽。

我第一次读完《海子诗集》之后，每写一个文字都会有一些难掩的痕迹，天空、海水、神的孩子、梦等等。我无意走进他的内心，只想在这些文字中，感受某种气息。或神秘，或幽怨，或干净，或澄澈。总之，你会在这些文字不同的排列组合中，感受到一个个四季，一次次春风夏雨秋霜冬雪，迎面而来、拂身而过、穿心而留。

生命就是这样，不期然而遇，然后又会不期然而逝。尽管匆匆，却总会留下诸多痕迹。有些是一场疏离，有些是难得的相遇，有些是浅浅的回忆，有些是深深的刻记。

我已经忘记了当初那篇毕业论文的主题了，甚至连当初决定写这篇论文的初衷都记不起来了。唯一记得的是，每每提笔时，似乎总有一种胸中块垒难除的压抑。于是一直搁笔，直至那个三月的最后截稿期。

那个三月似乎没有此时温柔，但是也已卸掉了冬日的苦楚。我时而抬头望望天上寥落的疏星，忍不住想他是以怎样的心境，才写下了这一个个动人的文字，每一处都可以轻易撩动心弦。

在他笔下的四季，是处处盛开的桃花，是打马而过的草原，是苦琴弹奏的萧瑟，是伊人耳边旁落的那朵六瓣雪花。

昨天，依旧如往年一样，有人在写关于海子的忆念文章。有些是关于诗歌的，有些是关于过往的，有些是关于身世的，有些是关于死亡的。而我，或许只是借此想起了同样的某段时光而已，似乎无关乎其他。

“远方，除了遥远一无所有”，“我的琴声呜咽，泪水全无”，“秋天深了，王在写诗”，“我要做远方的忠诚的儿子，和物质的短暂情人”，“你是我的，半截的诗，不许别人更改一个字”，“给每一条河流每一座山取一个温暖的名字”，“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”·····

这个春天，我再次吟诵起那些文字，然后感受四季。

“今夜我不关心人类，我只想你”。