黄昏前，雨刚停息，天空又柔和地垂下了阴云，隐约呈现出一片淡淡的粉红色，云烟氤氲地扩展开去。
红叶漫山尽染，芒草穗的白波在荡漾。
走过秋天河水流淌声的桥……
川端康成这本书的后半部分，我划了很多描写风景的句子。翻译的尚且如此，懂日语的话原版读起来会更好吧。
这本书故事情节远没有曹禺的《雷雨》复杂，不过相同的都是主人公“犯错”后道德的谴责。不伦和外遇，在那个曾经道德健全的时代，远比我们能想到的还要震撼吧，阮玲玉临死前的“人言可畏”可能是最好的诠释。
故事由一个男人和四个女人主导，人物情绪充满了纠结和挣扎，还有一种不去解释、不想解释、内化矛盾的压抑。读过后情节倒是不明晰了，脑海中只有描写的那清淡中又透露出浓墨重彩的景色，内心与外物形成鲜明对比。
日本的文学作品只读过村上春树、川端康成和一些零散的不记得作者的散文。 读到过的文字，所有的感觉几乎如出一辙。压抑。充斥着人性中那一点见不得光的黑暗。并且文中一定有日本特有的景色描述，像是一幅泼墨山水，色彩单一，却变化万千、淋漓尽致。也许这跟地域有极大的关系？弹丸之地，内心中总会生出一种与生俱来的压迫感而无处释放，进而形成了彬彬有礼、沉默内敛的性格？
曾看过有篇文章分析为何日韩鬼片如此吓人，里面其中之一的原因是因为其地域狭小进而影响了国民性格。现在想来，老话说一方水土养一方人无不道理。
作品中的人物在道德错误中不断自我纠结，最终一定是本人抑或他人的“死亡”换回了纯净的心灵，仿佛只有死亡才是一种新生。还记得村上春树在《挪威的森林》里说到，死并不是生的对立面，而作为生的一部分，永存。似乎死也是生，但像是生重新开始的第二篇。而那些明快令人印象深刻的景致，也不过是作者的一种寄托，认为自然体现的是如此自由而美好的，不受到人性的束缚。儒家文化影响下，有些精神追求，跨越了人种和国界，天人合一，是至高无上的境界。
我想，伟人之所以伟大，大约是因为他做了常人想却不做的事，和常人想说却说不出的话的缘故。川端康成荣获诺贝尔文学奖，除了时机和契机，大概还有一重原因是他精准的描述出了日本及日本人吧。当然所有的东西过时的未必是好的，只是对于过去的时代和遗留的精神，后人仍应该保留一点敬畏之心。
估计不会再读第三次。
声明：
此文为简书作者毛豆六六原创。
用于商业、盈利、广告性目的时，需征得本人同意 ,并注明作者姓名、授权范围及原作出处【简书】。
用于非商业、非盈利、非广告性目的时，需注明作者及出处【简书】。
对于侵权行为，保留依法追究侵权者法律责任的权利！
网友评论
而日本是一种耻感文化，或者应该说东方人持有的是一种耻感文化。耻感文化强调的是外在的约束力。罪错暴露,才会受到他人的谴责与惩罚,社会才会把耻辱降落到这个人头上。假如罪错不为人知,那么也就不会有社会群体的压力。耻感文化中的个人,其所作所为首先考虑的是他人、社会的评价,以受人赞许为荣,以人人排斥为自己的羞耻。因此，在西方人眼里应该是犯罪的行为，东方人感到的不是罪恶，不是去去忏悔、赎罪从而希望获得解脱，反而会认为坦白忏悔只是自寻烦恼，只要不良行为没有暴露在社会上，就不必懊丧，唯恐自己的罪错被他人知道,那样他会感到被讥笑,感到耻辱和不安。
我觉得日本文学反映出来的道德问题和罪恶感并不仅仅属于日本文化甚至广泛意义上的儒家文化，只要有精神追求都会意识到这一点——没有精神追求的人倒能活得心安理得。人终究是要相互倾轧生存下去的，面对这些自称有罪的人，那些毫无愧疚的去戕害他们的人是否更为罪恶？