奶奶记忆

文/蛮子123123

01

疫情一波三折，近些日子我被“静默”在父母身旁。

阴历九月二十一日。这天中午，我们吃的是臊子菜煮方便面。

母亲特意告诉我，今天是奶奶的生日。奶奶晚年喜欢吃方便面，她觉得这软软的，好下咽。今天就拿方便面祭献你奶奶。

父母亲对爷爷奶奶真是没的说了，对老人的生日、忌日这些了记于心。

每逢这些日子，包括年年节节的其他日子，甚至是家里做个好吃的、稀奇的饭菜时，父母亲都不忘在祖先牌位前点上两根香，摆上饭菜敬献。

先前父母亲一起磕头，现在母亲腿脚不方便了，就由父亲磕个头，或者鞠个躬。90岁的老父亲了，无论磕头还是鞠躬，总是毕恭毕敬的。

当然，再好的饭菜先人们也不会吃了，这只是晚辈的一种精神慰籍，只希望老天有灵，先辈有知。

奶奶去世整整三十年了。

看着桌上这碗蛋花飘香的方便面，奶奶的音容笑貌一下子浮现在我的眼前，一幕幕往事也涌现在我的脑海里。

02

我们兄弟姐妹5个，都是奶奶一手带大的。

父亲在外地教学，家里只有母亲一个劳动力。

为了多挣些工分，年底分红时少拖欠生产队一些钱款，母亲和年轻体壮的男劳力一样，起早贪黑，下地出工，脏活重活，从不挑拣。

我们兄妹几个从两三个月开始，就梯次型交给奶奶，可以说都是在奶奶床上睡大的。

我小时候总爱与奶奶睡一个被窝。至今还记得，奶奶的身体冬暖夏凉、皮肤光滑细腻。

奶奶脾气好，别说打骂了，近乎宠着我们每一个孩子。

当年家家都困难，没有什么好吃的。

奶奶蒸几个白面馍，切片晾干，悬挂在屋顶的挂钩上。哪个孩子哭泣时，取出来一片安抚安抚。年龄大一点的，只能望洋兴叹，仰视着流涎水了。

有时候，干馍片也断顿了。奶奶就从馍笼里拿出个馍，给每个人切一片，用油刷子在油瓶里蘸一下刷刷，撒一点盐，我们就志得意满地去玩了。

奶奶的娘家在村外一个叫东沟的地方，奶奶回娘家，我们都争着要去。

奶奶自幼就缠了脚，标准的三寸金莲，走路一崴一崴的。跟奶奶走亲戚，穿街过巷，我左顾右盼，边走边玩，时而跑在前面，时而拉在后面。

老舅家虽然是典型的山洼人家，但亲戚来了，“鸡屁股等鸡蛋”，都要做顿好吃的，我清楚地记得与表兄弟们坐在窑洞门槛上比赛吃饭的情形。

03

奶奶在家，家才是家。借用一句歌词，那就是“有奶奶的孩子像个宝”。

从上学开始，每天清晨，奶奶借着月光和鸡叫次数估摸时辰，喊我起床上学。

奶奶常常三遍五遍才能把我叫醒。

低年级的时候，奶奶叫不醒我，就用力把我脊背扶起，把上衣替我穿好，我才睁开眼睛下地。

年龄大一些了，听到奶奶一遍遍的叫声，总想多赖一会儿，应着声却没有任何行动。直到奶奶说一句“迟到了”，我迷迷糊糊中看到外面天大亮了，才边哭边穿衣，边往学校奔跑，嘴里还嘟囔着“怎么不叫我早一点儿”。

农村的学校都是先在学校上完早读才回来吃早饭的。有奶奶在家，一放学，我们可以吃上热乎乎的饭菜。

中午吃完饭放下碗筷，顺势倒头躺在热炕头上，一会儿就梦见周公了。

晚自习回来，无论多晚，梢门总给我们留着。一进院子，就能看到奶奶房间煤油灯那明亮的光，心里充满着温馨和踏实。

那年代缺衣少食，新衣服只是过年才穿，平素间的缝缝补补洗洗涮涮都由奶奶做，我们出门至少整整齐齐干干净净。

当时别说细粮了，能有饭吃就不错。奶奶粗粮细作，换着花样让我们吃：煮熟面、杂面饭、瓦格豆（玉米鱼鱼）、煮馍馍、饸饹、谷乱（粗粮包子）等等，奶奶的煮馍馍很好吃，至今父母还知道我爱吃煮馍馍，偶尔还做一回，让我解解馋。

家有奶奶，我们最大的幸福是家门常开，随时回来随时进门。没有奶奶的孩子就不一样了。

邻居我一个同学，奶奶早年去世了。

父母每天下地劳动，他放学到家面对的只能是冰锅凉灶。

他与妹妹一起生火热水，总是靠一碗开水泡馍填肚子。遇到晚上父母亲出去开会，把他们兄妹二人锁在家里写作业。

那时生产队经常晚上开会，我们有奶奶的孩子睡在热炕头上，那些没人照顾的孩子要么被锁在家里，要么跟着父母亲在会场外玩耍。会议时间长了，孩子就露天睡在队部的台阶上，父母亲散会了才把他们抱回来。

03

奶奶不识字，没文化，是典型的妇道人家。

因爷爷排行老二，奶奶常被族人和邻居们称为“二婆、二婶或者二花嫂”。

奶奶性格平和，不温不怒，不急不躁，大家提起奶奶，都觉得非常亲切。

“桃李不言，下自成蹊”。从小与奶奶一起生活，奶奶的贤惠、踏实、勤劳、厚道，在我幼小的心灵扎下了根，塑造和成就了我的性格。

奶奶一生没有大声说过一句话，更别说与他人红过脸。即便是我们小时候再淘气，奶奶都没有大声训斥过。

爷爷奶奶与大爷他们在一个大家庭过了很多年。

奶奶默默无闻，主动承担着做饭的任务，一大家十几口人，奶奶按时按点，调样换味，把生活安排得很好。

听说一直到我哥哥姐姐出生后，大家庭才分的家。

奶奶顺从爷爷，一切家什由大爷大奶先挑选，剩下的才归自己。过去农村分家一般请个中间人，中间人一听爷爷奶奶的“让我哥嫂随意挑”的意见，直感叹，你们兄弟这家没有分头儿。

爷爷在外做兽医，常年不在家，爷爷省吃俭用，把节余的细粮都背回来给我们吃。奶奶很体贴爷爷，每当爷爷回来，奶奶总会做点汤面之类的，好让爷爷热乎乎地吃一顿可口的饭。

奶奶怜念我母亲下地劳动辛苦，主动承担起全部家务，把我们兄弟姐妹招呼得周周到到。

母亲从地里回来，奶奶提前就把饭菜做好了。夏天，晾一马勺凉水，冬天端上热乎乎的糊糊，早上，掏灰生火，晚上，烧好热炕。

奶奶与母亲犹如亲生母女一样，互亲互爱。母亲年轻时受到奶奶照顾，奶奶年龄大了，母亲对奶奶孝敬有加，给奶奶端茶送饭，洗衣铺被，床前床后照应伺候。

一次，母亲给奶奶在院里梳头，被下乡的工作队员碰见了。他感慨婆媳和睦，便拿出随身携带的照相机拍了照，他以“婆媳情”为主题投稿，被国家级杂志刊用，为奶奶和母亲留下了珍贵的镜头。

这位干部因这张照片申报中国摄影家协会会员，如愿以偿。这张照片曾在县文化馆展览多时，至今在父母家中还保存着一张。

奶奶与邻居们也都是和谐友好，相处融洽。

村里人之间联系密切，不像现在城里人这么淡漠。常常是你借我一碟盐，我借你两碗面，你改善生活，给我送几张油饼，我走亲戚回来，让你尝两根麻花，左邻右舍，互帮互助，互通有无。

村里人没事爱串门，在一起聊东家长西家短。奶奶从不说三道四，从不议论别人长短，许多人都把奶奶当贴心人，没人时给奶奶说说知心话。因为他们放心，说给奶奶的话传不出去，奶奶只会把话烂在心里。

我生下我的男孩时，奶奶已经八十了，随父母住在县城。那时奶奶已经抱不动孩子了，但“天下老都向小”，奶奶见孩子总是笑眯眯的，开心得很。

每天我送孩子到父母家，行动不便的奶奶便从床铺上挪下来，扶着桌子捱到茶几前，给孩子热奶粉、取玩具。

奶奶没有白疼我的儿子。奶奶去世时，儿子才4岁，知道老奶奶埋在地下了，和我们一样爬在地上哭。

04

奶奶就是这样一个平凡的不能再平凡的家庭妇女。她不善言辞，更没有高深的思想，回忆起奶奶的星星点点，我甚至都想不出一句能代表她自己个性的话语。

但三十年过去了，奶奶的笑容依然清晰可见，与奶奶的往事依然历历在目。想起奶奶，我是满满的亲切。

奶奶不仅养育了我们，而且通过身体力行传递给我们许多做人的美德。

默默无闻的奶奶成就了我们一家，成就了我们兄弟姐妹几个。