他的一瞬

他睁开眼看了眼窗外，天色灰蒙蒙，玻璃窗上水珠爬出一道道痕迹。是下雨天，他想起伞还放在公司。看来路上只能淋雨了，他一边想着一边缓慢起身，像七八十年代恐怖片里的尸体醒来。

他在床边燃起一根烟，很用力地驼着背。吸烟吞吐的力度很大，怕是谁会抢了他的烟。房间温度很低，他只穿了一件短袖，身体不自禁的颤颤抖抖。把烟灭在昨晚没喝完的奶茶里，他起身活动一下四肢和脖颈，骨头发出的响声和他用笔在桌上敲敲打打的声音很像，连频率都接近。

洗漱的时候看到镜子里头发乱糟糟的模样，用手揉了一揉，想要把发型整理好，但完全没用。往台盆里吐了一大口红白相融的唾沫，他看了下牙刷，想着下次还是得买支毛软一点的。洗脸的时候不小心弄了点洗面奶在眼睛里，火辣辣的疼。他用水一直搓眼睛，太用力了所以分不清是搓疼的，还是洗面奶弄疼的。但他还是一直死命的搓，一直到血丝都漫上眼睛。

换好衣服，他把帽子和口罩也戴上，回头盯了一会房间，想想自己有没有忘记带的。钱包、钥匙、手机、烟。不对，现在不用带钱包了，钱都在手机里。关上门走了几步才想起来忘了把空调关掉。

地铁很挤，像是纳粹那些装满要送往集中营的男男女女的卡车。每个人都很麻木，谁也不瞧谁一眼，只看着手上那个方方正正的盒子。视线过于集中，和小时候用放大镜做聚光实验的光点有得一拼。他戴着耳机，轻轻看着自己鞋子上的污渍，想用手擦一擦但是实在太懒了。

/

公司还没有人，他松了一口气。背包没有放下外套也没有脱，他手插在口袋里坐在椅子上，一动也不动。今天有哪些工作？报表还有策划案？他在脑子里画了一张空白表格，横列是时间点，竖列是要做的工作，接着用一堆事情往上填满。填完表格，他站起来把包卸下丢在地上，外套脱下来挂在椅背上，重重坐进椅子最深处的地方。

他的指尖在键盘上快速的起落，发出利刃敲击钢铁的声音。突然背后的门被推开，他停下手回头望了一眼，点了下头。同事也挥了下手算是打过招呼，很快入座开始做自己的事。公司是个神奇的地方，每个人都见过那么多次面，却还是跟陌生人没两样。是不是太没人情味了一点？他考虑一下，觉得也没那么在乎和同事的关系，这样挺好的。

中午花2分钟点份外卖，继续敲键盘看表格。在茶水间吃完外卖，去露台抽烟，看到隔壁公司的那个女孩子，正在和她老板耳鬓厮磨。他们看到他来，咳两声停下动作，脸上倒异常平静。他的胃一阵翻腾，提醒他抽完烟赶快滚蛋。

下午也很快就过去。他看了眼暗下来的天色，想着加会班把明天早上的活儿也干了吧，一边花2分钟点外卖。同事们下班也是静悄悄的。到了下班时间回家，仿佛是非常见不得人的事。公司空无一人，他却感到一阵紧张，手指用力抠着左侧的脖子，指甲陷进去但又戳不破血管。他会在晚上7点多莫名感到焦虑，完全没有缘由，能够缓解的方法就是把自己弄疼，或者不停抓右下方靠近肩膀的脑袋。

什么事情都没法做，他一直用力驼着背，用力抠着脖子，用力睁大眼睛，眼神失焦。如果这时候有人推开门看到他现在的模样，很可能会打电话报警。他也不知道过了多久，停下来快速抽2张卫生纸擦掉脖子上的血。他看着卫生纸上的红色，不知道在想什么，可能从宵夜吃什么到宇宙的意义都想了，也可能什么都没想。卫生纸不能丢在公司垃圾桶，被同事看到不太好。他把卫生纸胡乱塞进牛仔裤紧得要死的口袋，用手按了按鼓起的牛仔布料。

/

地铁的末班车人就少很多，座位都是空的，他可以整个人占据4个座位，躺着也没问题。这时候的乘客就温柔很多，一点也不紧绷。人只要累到不行，那种虚弱都可以被称作一种温柔，人畜无害。除了他，依然还和早上一摸一样，戴着耳机，盯着鞋子。看着鞋头上的污渍，他突然有一种冲动，想把鞋子脱下塞进杆子上的手环里，然后撕心裂肺的大喊一声「靠！」

到站的提醒打断臆想，他诡异的笑出了声，起身走出车厢。地铁站很空，随便说一句话都能有回声。他在附近买了一碗热腾腾的汤，把外套裹紧一些慢慢地走在路上。隐隐约约看见有一坨黄色的东西在一棵瘦弱的树底下。他走近一看，是一只上了年纪的猫，和树一样瘦。这么冷的天还只能窝在这里，心生怜惜的他又盯着猫看了一会。

打开门，他把钥匙丢进旁边的罐子里，往里走了几步，汤放在桌上。换了一身家里穿的衣服，坐在椅子上，打开那碗汤。他的手指很有力，一下就把盖子掀开，然后丢进垃圾桶。他拿着汤匙，发现汤冷了。他盯着塑料碗，眼睛越睁越大，手里的汤匙像是软了一样，慢慢黏在桌子上。他又拿起汤匙，舀了一口汤，放进嘴里。

这一瞬间，汤确实冷了。

他一动不动坐在椅子上，眼神又失焦了。时钟的秒针滴答响，在空荡的客厅回响成魔幻的旋律。他突然站起身，椅子重重倒在地上，砰地一声也加入旋律里面。他走到厨房抽出一把水果刀，往肚子捅了一下，没捅进去，割破了衣服。他把衣摆撩起来，用下巴夹住，两侧的脸皮挤到一起。这次他脑子里闪现出日本武士切腹的模样，和自己不同的是，日本武士会有介错人。

他两只手握刀，瞄准了自己腹部的左侧，然后双手往后退了一点，留点空间好用力。他的手像是弹簧挤压到最紧绷的状态，然后瞬间往瞄准的地方弹去。这一下，他感到刀尖穿破皮肤，刺裂脂肪层和肌肉，到达内脏的地方。

趁着这股冲劲，他把刀刃转到右边，然后撕拉了整个腹部。血液像是一个人喝了一口水，然后听到笑话喷出来一般，在桌上、墙上、地上、椅子上变成一幅很抽象的画。因为这条伤口还很细，所以肠子掉不出来，他把水果刀拔出来扔到一边，把手往里探了探，那种感觉像是手指被放进一大碗乌冬面里。他无力的瘫软在地上，从肚子里掏出一坨纠缠在一起的肠子。

他也冷了。

隔天他睁开眼看了眼窗外，天色灰蒙蒙，玻璃上水珠爬出一道道痕迹。是下雨天，他想起伞还放在公司。看来路上只能淋雨了，他一边想着一边缓慢起身，像七八十年代恐怖片里的尸体醒来。