印度，德里。
成功商人拉吉是一名时装店的老板，他和妻子米塔过着衣食无忧的小资生活。可最近，夫妻俩面临着一件大事：他们的女儿皮娅要上学了。
跟中国的国情相似，印度的优质教育资源都集中在少数几所学校，并且入学门槛都不低。于是拉吉和米塔做出了一个重大决定——买套学区房！
光买了学区房还不行，还要融入富人区。尽管夫妻俩已经生活富裕，但也只算得上是富有的中产阶级，想要融入真正的上层阶级可要费点功夫。
这不，刚搬过来，米塔就提醒拉吉不能再用名字称呼她了，要叫她“Honey”。
米塔费尽心思，举办入住派对邀请邻居参加，就为了让女儿皮娅交到朋友。
尽管如此，皮娅还是没有交到一个朋友，小朋友都不被允许跟她玩，因为大家都被教育“只许说英语”。
抱着势在必得的决心，拉吉一家人还报名参加了入学培训班。不仅孩子要培训，父母也要培训。
为了入学的家长面试，俩人闹了不少笑话，拉吉机械地背着标准答案：如果问你“怎么跟孩子解释贫穷？”正确答案是“告诉她，分享就是关爱。”
尽管费了九牛二虎之力，皮娅还是落榜了。米塔急得掉眼泪，让拉吉赶快想办法。
办法还真就来了！
拉吉意外发现，每所学校都有15%的贫困生指标，即使无法通过严苛的面试也可以入学！但因为有人担心指标被顶替，所以会对报名学生进行家访。
有什么办法呢，为了孩子，拼了。夫妻俩立刻搬到了当地的贫民窟，开始装穷人！
装富人难，装穷人总容易了吧。没想到俩人第一天就碰了壁。
拉吉上厕所，发现家里居然没有水（嗯...印度人不用手纸），每个人家里的水都是限量的。这可急坏了米塔，最后还是邻居仗义帮忙，才把拉吉从厕所解救了出来，从此拉吉便跟邻居建立了深厚的革命友谊。
夫妻俩在邻居的帮助下“学习贫穷”——
每天争抢粮食和糖盐的配额，假装公蚊的叫声诱捕传染致命病的伊蚊，晚上还要在女儿“爸爸杰瑞来了”的叫声中追打老鼠。
印度电影《起跑线》一在中国上映就大获好评，中国票房甚至超过了印度本土。究其原因，大概是它直戳中国人的心窝，拍出了我们的痛点：学区房、家长面试、指标到校... ... 还远不止这些。
平心而论，这部电影剧情略浮夸，走向太鸡汤，但这并不妨碍它成为一部优秀的喜剧。喜欢看电影的人都知道，喜剧的内核都是悲剧。
一开始，拉吉的女儿没有入选，其实是因为学校不想收服装店老板的女儿。学校在面试的时候就已经做了筛选，把上层阶级以外的孩子屏蔽在了外面。贫困生则按照国家要求，必须保留一定名额。于是中产阶级就成了没人爱的中不溜。
可好歹他们能装装穷人，穷人呢 能假装富人吗？那点可怜巴巴的指标，对占人口大多数的穷人来说根本杯水车薪。所以才会出现电影中所说的“继承式贫穷”。
以前大家都觉得只要我奋斗，就可以打破阶级壁垒。而当学校都关上了大门，这层壁垒只会更加坚固。教育的商品化，让它从对抗阶级固化的武器变成了帮凶。
比如我所知道的，某重点大学的金融学科细分若干专业，最优秀的资源都集中在A专业。如果你高分考入了A专业，却无法承担开学后源源不断的大额“课本费”，学校就会建议你“自愿”申请调到B或C专业，除了服从你别无选择。（多年前的情况，不知现在是否转变）
邻居家的孩子没抽中贫困生名额，我跟着电影里他爸爸一起哭，不是因为被父爱打动或是对穷人怜悯，而是深深感受到人在强大命运前蝼蚁般的渺小。
皮娅没入选时，米塔也流泪，但他们只是少了一个好机会。对这个贫民区的家庭而言，他哭是因为唯一的机会没有了。
别说他们不努力，有些人连努力的机会都没有。说什么小人物被命运的车轮无情地撵过，命运的车轮压根都不会从他身边经过！！
这样的人从心底想要改变孩子的道路，不想让他以后也面临今天自己的困境，却登天一样困难，听着孩子们大声唱着“生命只有一次，我却有百种渴望”，满心都是痛苦和对自己的埋怨。
他的儿子走上前问：爸爸，是不是我们不幸运？
父亲告诉他这不是不幸运，大概是心里明白，在穷人漫漫人生路上，这样不幸运的时候多去了，如果就此被打上烙印，恐怕一生也摆脱不了。他们最渴望的就是平等，为什么偏偏是自己的孩子不幸运？早早认命就是早早认输，所以不能认命。
最后父亲擦干眼泪，说了句：“算了，穷人没有大喜大悲的权力。”便抱着儿子回家。
《起跑线》难得地用喜剧的外衣包裹了这个忧伤的事实，让人看得不至太过沉重。
它就是想在你笑过哭过之后告诉你：这种事一直都在发生。
电影中间，邻居为了凑齐孩子的“课外活动费”，不惜跳到车前，就为了快速拿到这笔钱。
当碰瓷成为一种生存手段，你还会怪他们吗？很多网友评论，司机也没有错啊。确实，邻居是有苦衷的，司机也是无辜的，那这种扭曲人性的事屡禁不止，错究竟出在谁身上...
你觉得呢？
这世界留给中下阶级的机会已经越来越少，你可以努力改变命运，但能改变的依旧有限。前段时间的《天才枪手》《寒门再难出贵子》说的都是同一件事：富人可以有无数选择，穷人却每一次选择都要堵上全部人生。放弃从不是你的选择，因为身后没有退路。
“所以，有钱的意义在哪里？在于你有更多的选择，不至于被逼进不对等的生活抉择中，因而有更宽松的可能性去发展更高的人格。”
那么我们要因为阶层固化放弃努力吗？也许豆瓣网友Ariel Fan的话可以给你提供一个思路：
“每个人生来都有框架，穷人的框架小是事实，竞争凶险是事实，道路曲折是事实，而不能放弃也是事实。
我一直都清楚的认识也相信世界本就不公平，如何在不公平的环境下实现发展是每个人要思考的问题。穷人要明白自己的差距在哪里，在实现自我上升的过程中会遭遇众多不幸，无论是人为干预破坏，还是意外不幸，更甚至要接受自己与生俱来的见识短浅而带来的愚蠢，这之中任何一个环节都可能将你击垮。
但你能怎么样呢，既然有了这样的人生开端，就注定你要成为一个真正的斗士，你的一生都在努力向上，努力超越过往那个一无所知的所谓的个体发展层面狭隘的穷人，成为一个真正的全面发展的所谓的有钱人，在之后为自己，为未来，为后人争取更多的机会，创造更好的发展基础，是你唯一的选择。”
你也许会说，我不是穷人。但你也有你这个层次的限制，不是吗？你可以因为“我努力奋斗早出晚归才能跟你平起平坐喝杯咖啡”而选择沦丧；也可以选择坦然接受一切“不公”，在你自己的框架里战斗和崛起。
无论最终走到什么位置，都要比你自怨自艾原地踏步强太多。就算最后真的只是“平起平坐喝杯咖啡”又怎样，你已经比同层次的人超出了很多。
而每前进一步，你的世界就会拓宽一点，选择就更多一点，生活也会有更大几率变成你喜欢的模样。
最后送大家一句鲁迅先生的话——
“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。 能做事的做事，能发声的发声。”
最后，
如果你身边有大谈阶级固化的人，我建议你把这篇文章发给他看看；
如果你身边有不畏艰难、以奋斗为信仰的人，也请把这篇文章发给他，他可能会找到些想要的东西。
End.
我是夏小糖，同名公众号创始人，哲学硕士，心理学专栏作者、译者
美是一种生活姿态。今年目标是拍摄50个活得漂亮的人，关注我，一起认真又好看地生活吧~
如果你喜欢我的文字和图片，点个喜欢让我知道吧 ：）
欢迎转发给你的朋友或朋友圈，公众号转载请联系作者。
网友评论