当了 20 多年的插画设计师，Christoph Niemmann现在最担心的事就是：没有灵感。他曾经为 New Yorker 杂志设计了 22 次封面。
每当完成了一部佳作，备受称赞时，他就陷入了一种恐慌。「我的下一次创作会更难，因为经典很难再重现了。」
担心灵感的枯竭，并没有什么意义。查克克拉斯曾说过，灵感是业余者的专属，专业人士只需要上班打卡即可。
Christoph 不管今天状态如何，都会在固定时间去工作室。
工作对于他而言，不在于浪费数小时去等待灵光一闪的时刻，而是不停地写写画画，去创造足够多的机会让灵感发生。
Photo by Bench Accounting on Unsplash
在德国西南部长大的 Christoph 从小就喜欢绘画，他热爱写实，永远都会把动作和比例画的十分标准。直到在艺术学院遇到对他影响深远的老师：
Heinz Edelman（德国插画设计师，曾放出豪言：每过10年就烧掉作品集）。
Heinz Edelman 作品
Heinz Edelman 讨厌写实。他上课的时候，会给大家一个很简单的题目：熨斗或者小丑，但并不是画出世界上最逼真的熨斗或者最形象的小丑。
而是从题目开始无限发散，一个熨斗的形状可以演化成世间万物：男人、女人、马桶、运动等等。
从此之后，Christoph 的脑内黑洞彻底被打开，迷上了各式各样新鲜的「创意」。
「创意」从来都不是一件简单的事情，每一个看似天马行空的创意背后都隐藏着无数现实细节。
抽象到具象，就像一条严谨的标尺，每个创意在这个标尺上都有确定的点，而恰如其分的创意是最难达成的。
1997 年，Christoph 来到纽约，像孩童一样沉浸在多元年轻活力的美国文化里。美式音乐和艺术的风格都是基于文化和经验共享而产生的。
Photo by Michael Discenza on Unsplash
刚来的时候，像许多艺术家一样，他渴望在城市之中寻找灵感。Christoph 尝试过在星巴克工作，人群来来往往，周遭繁复而嘈杂。和期望中不同的是，他没有任何灵感。
Photo by Nicolai Berntsen on Unsplash
于是他再次回到了工作室，一个人全神贯注，安静地工作才是最适合 Christoph 的状态。
但压力时刻都在，和所有设计师一样，Christoph 大部分时候是为了 Deadline 而奔命。也许只有偶尔的时候，才能没有压力随心创作。
Photo by Philipp Mandler on Unsplash
焦虑和失落如影随形，每件像样的作品背后都充满创作时满满的怒气和紧绷感。到后来，做的得心应手的时候， Christoph 反而会怀疑作品的质量。
在繁忙的纽约，Christoph 每一天都过的精疲力竭。他喜欢纽约的地铁，总是按点到，按点走，对他来说，身处磅礴的大城市里，地铁是唯一可以控制的事情。
Photo by Andre Benz on Unsplash
有一天，他突然意识到：「非常努力地工作是一件很危险的事情，因为它让你无法问出真正重要的问题。」
Christoph Niemmann
每日勤勤恳恳，却始终止步不前。是什么造就了艺术？是理想和现实的鸿沟吗？
跃然于纸上的好创意到底是什么样的以及从哪里来？
Christoph Niemmann 作品 《The Obama Foundation》
想清楚这些问题的唯一方法就是让自己放松下来。
2005 年，Christoph 回到了柏林。狂热的画廊随处可见，在这里做艺术完全不是为了钱，你不用担心创意的可行性以及转化率。
在为《纽约客》制作封面的时候，Christoph 更像是一个编辑，严谨苛刻。
但在柏林，却真正体会到了做艺术自由奔放的感觉，不用做密密麻麻的日程安排和计划，只需要不断尝试，新世界的大门时刻为你打开。
Photo by Samuel Zeller on Unsplash
仿佛回到了小时候的创意练习，Christoph 会盯着某件东西，然后任想象力驰骋。不加控制的创作仿佛激活了内心深藏已久的魔力。
Christoph 开启了一个周日速写项目，大部分作品都毫无意义，但在创意上却远超过往。
在这个项目里，创作不再是构建一个完全虚拟的世界，而是将已知的事物比如墨水瓶、袜子、橡皮屑、橘子、电池，打碎成一个个小元素，再重新组合。
就像流行音乐的创作理念并非为了讲一个全新故事，而是以一种新鲜有趣的方式来讲老故事以及那些熟悉的场景。
对于 Christoph Niemmann 来说，创意就是将自己的想象力与现实的生活交汇在一起。
与灵感不同，创意需要不断地练习，就像 Christoph Niemmann 坚持的每周日速写项目一样，用自己的画笔从琐碎的生活中提取新鲜的视角。
同样，灵感会枯竭，但创意却会在一次次次无拘束的练习中猛然迸发。
所以，不妨像 Christoph Niemmann 那样，开启一个自由创作项目同时忘记甲方爸爸的1万个要求和1万个截止日期，然后大胆地去尝试吧。
网友评论