你看那大山深處

你看那大山深處

前 言

“每个人都深嵌在世界之中，没有人可以只是一个旁观者。”

亲历现场是一种难能可贵的力量，无论是日常的生活起居，还是注定只有部分人能接触到的战场或疫区。

在这些地方，每天都在上演着名为“现实”的戏剧。我相信现场的当事人，或者敏锐的目击者之中，一定能有人写出所向披靡，令人感同身受的好故事。

（一）走出大山

这是一个古老的村落，四面环山，里面平坦宜居，良田阡陌，是一个浑然天成的小盆地。

村子经一隘口与外相通，隘口处陡壁绝崖。一条清澈悠长的溪流蜿蜒穿过村庄，水行至此，猛地跌入几十米的高峡中，端的是一夫当关，万夫莫开，在地理上俨然一独立王国。

七十二年前，我从这里走出大山，跟着队伍走南闯北。临行前我穿了一身不太合身的土黄军装，从乡公所出来，行八里地回去跟我娘告别。

好男不当兵，好铁不打钉。我去当兵，只是想寻一条活路。

跟我同期入伍的还有我一个堂侄。

北边战事正紧，我们很快通过了政审。政审要查祖宗三代，我贫农出身，根正苗红。

我曾祖父是著名乡绅，家财万贯，到我爸这代已然靠举债度日。富不过三代，有时觉得真就那么回事。

我父亲是个裁缝，每日起早摸黑，三年前突然染病去世，时年54岁，我大哥先他一步，在南洋病逝。

我爸死后，家里变得更是狼狈，原本用来谋生的衣车也被变卖了。为了吃上饭，一家分作三家，二哥二嫂一家，四哥带着娘，我跟了三哥。

这年我刚满12岁。家里欠下的外债分到三个哥哥头上。遵照父亲遗愿，主持分家的我姐夫还专门划了笔口粮供我读书，我三位哥哥也并无异议。

那时，农村靠宗族管理社会，祠堂就是权力中心，宗族就是一个独立王国，外面的人进不来，我们也难得走出去。

每年三月荒，家里都要跟本家借点谷子维持。计利不分亲疏，借一斗还三斗，还不起再往上滚，一担谷子一年下来，有的甚至可以滚到二十来担。

多少年后我还在想，若是解放军不进来，怕是一辈子也还不清了！

我说的还不清是指分家后，三哥把他承担的那份又一分为二，拔了一半给我。

不知道大伙有没听过一粒米的故事，说到有位叫阿德的青年跟国王下棋，国王输了。

国王问阿德：“喂，德哥，你要什么奖赏？”

阿德对国王说：“尊敬的国王，我什么都不要，我只要在棋盘上第一格放一粒米，第二格放二粒，第三格放四粒，第四格放十六粒…按这个比例放满整个棋盘就行。”

国王不以为然，心想，你小子跟我扯什么一粒米，很不奈烦的说：“别屁话多过文化，本王依你就是！”

国王认为用不了多少粮食就可以打发他。可是算完以后，却是一个惊人的天文数字，整个国家粮仓里的米都不够。

利滚利是相当可怕的事。我想我那几担谷债势必也是。

战争结束后，刀枪入库，马放南山，我被部队保送入炮校进修，正当人生轨迹渐入佳境，老家有人来信举报，说我家大伯当的是国民党高官。

那是个黑白颠倒的年代，政委约我谈话，原来的所谓根正苗红，似乎不作数了。

这一页早翻篇了，之所以几十年后旧话重提，我只是想告诫后人——你经意或不经意的一件事，对你可能微乎其微，但对于当事人，很可能就是他的整个人生。

我堂大伯是国民党少将旅长，黄埔六期，但是，公心犹在。比如穷人跟他们家借粮食，一担就还一担，不计利息。日本投降后，他不打内战，用我们山里人的话说，不愿意鬼打鬼，找个借口返乡当上了县长，兴办学堂，实行二五减租，对家乡作了不少贡献。这是后话。

当然，我们跟他没有什么实质性的关系，他们家粮食轮不到我们去借，学堂我们读不了，二五减租似乎也不搭边，但是，血浓于水，像旧社会宗族联保一样，一直脱不了关系。

主持分家的姐夫是一位教书先生，十六岁出道，刚出来时身高不够，搬个凳子踩上去就开讲，一举成名。可惜命也不长，在我爸走后二年多点时间，他也走了。

姐夫这一走，我的书也读不成了，连吃饭都成了问题。东一搭西一口的，到二哥家蹭饭，二嫂不高兴，回我娘那吃上二顿，我四哥又逮住我娘骂，说他养不起那么多人。三哥又一贯游手好闲，本来是跟着他的，但是自身难保。

父亲的离世让三哥措手不及，不知如何维持，便靠变卖家当生活，连我读书的口粮也卖了大半。祸不单行的是，这个时候我娘从楼道口摔了下来，第一次无恙，第二次便瘸了腿，走路一瘸一拐的。

之后的日子我就更加难过了。跟我一起当兵的堂侄更甚，穷得整天穿个吊脚裤，跟个要饭的差不了多少。

那年的北风又贼冷，风呼啊呼的。

我火急火燎的赶回村子。这时娘正在做饭，我们一家人都在，不，是三家人都在。娘穿了一身上衣反扣的旧式衣裳，头上带了顶编织帽子，行路一瘸一拐的，很不利索。

米是二哥提来的，四哥在河里摸了些鱼，我怕迟到，小坐了一会就急着往回赶。我娘不舍得我走，哭了起来。

二哥被娘哭得难受，紧走了几步，过来理了理我有点打皱的军装。

都说衣服会说话。人潜在的秘密会通过穿的衣服传达出来。

这些衣服也许已经存放箱底，已经被遗忘，但是，这些衣服一直没有忘记述说。

它们代表了一个人一个时代的真实记忆。

新兵还没正式配发军装，这身军服是老兵们东拼西就拼成的，很不合身。出门前，老兵帮着整了又整，说回去可得精神点，得挺胸收腹。

什么叫挺胸收腹，老兵们又各种示范。天南地北的，什么口音都有。我还不懂普通话，听得云里雾里，但基本意思听明白了。

我至今记得，我瘦弱的身材在肥大的军装里摇晃，但我胸一挺，自己都觉得很精神，其实视死如归的人都精神。

习惯了衣衫褴褛，这一刻，我成了村里的一道风景。只是这道风景，让我娘看得格外心酸。

村里人说，现在去当兵，就是当炮灰去送死。娘端详着自己这个还没长成的幺儿子，眼含泪花，心里说不出的滋味。

幺儿子跟个生人说话还结结巴巴的，还嫩得很呢，还嫩得很呢！娘哭得伤心，哭着哭着便数落起我爸来，说他走得早。哭着哭着又恨起了自己没用，说腿摔伤了，照顾不了儿子。

二哥是见过世面的人，据说在外面闯荡江湖结交了很多朋友，都是过命的交情。

听说那帮过命的交情后来参加了队伍，死的死伤的伤，待战争结束，剩者寥寥。

想起父亲临终前特别叮嘱要照顾好这个弟弟，这下好，他现在要去当兵了，要上前线打仗了。

一想到打仗，他便想起那些过命的交情，死的死伤的伤，剩者寥寥。

四哥头戴宽边草帽，赤着脚，面无表情，只有三哥大发雷霆，指着我鼻子骂：“你…你，你就是有去冇转的……”

这年我十五岁，应征入伍，加入解放大军。四哥养着娘最不容易，我把分到自己头上的犂耙送给他。没想到动了三哥奶酪，三哥破口大骂，咒我有去无回。

我心里一阵揪紧，心里酸酸的。

子弹不长眼，谁知道回不回得来，可是在家，也会饿死，或者饥寒交迫的冻死。

娘喝止不住三哥，难过地跪在地上大哭。二哥牵着我的手往外走，跟我说，不要放在心上，留给他多半也是会卖掉，给你四哥是对的，也算尽了份孝。

二哥在外闯荡多年，回来后就变得不爱说话。越来越不喜欢说话，温顺如猫。不知道的还以为这不就一普通老汉吗？

其实不然，你有酒我有故事，把他瀼醉了，一定会有长串长串的故事跟你讲。但是二哥从不喝酒，几乎没见他喝过酒。口里常叼着一只小烟斗，烟瘾相当的大。

没喝酒时，二伯就像个普通老汉，又像一个深藏不露的智者。

我知道二哥心里非常难受，他一定在想，父亲临终把家交给他，可是现在，人散了，人心也都散了！

二哥牵着我往村囗走，似乎听到母亲在喊，回头一望，见母亲仍跪在地上啜泣，激动难抑，心里更是难过。此时北风呼啸，甚是寒冷，二哥又理了理我有点打皱的军服，强装欢笑，说：“去吧，娘我会照顾！”

我一时无语，看着二哥黝黑的脸在夕阳下笑得苦涩，脸上的皱纹像初长皱皮的苦瓜，里面镶满了土，就如布满田间的小路。再也控制不住，哇的一声哭出声来，拽开二哥的手掩面奔去。

此时夕阳西下，冬日的寒风扑面而来，二哥伫立在村口，目送我慢慢远去，内心已是难受到了极点。

我几次想回头，终于还是忍住了。

二哥小立了会，长叹了声，转身欲回，但见母亲正一瘸一拐的行将过来，上衣反扣的扭扣松开了一只，衣领在风中摇曳。

娘手里捧了两只刚煮熟的鸡蛋，迎着寒风，哭成了泪人。

（二）天都要塌了

天冷或天寒，只是一字之差，却产生不同的迹象。

譬如冬日预报说，天凉了要注意保暖，却并未产生寒流。

但对我而言，无论天冷天寒，心都在打颤。

三哥说，你有去冇转了。可是在家，也会饿死，或者饥寒交迫的冻死。

此时北风呼啸，吹得人直打颤。

北风贼冷，也贼势利，最爱欺负衣衫褴褛。

人要活下去，就要寻条活路。对我堂侄而言，添身军服便是活路。

我冲出村口，耳边犹似听到有我娘的声音，声嘶力歇，但我不敢回头。我知道娘一定是蒸了鸡蛋赶来了。

出门吃鸡蛋是我们山里的旧俗，读书人吃了开启智慧，出远门的人吃了万事顺意。但我不敢回头。

这些年，每当我一个人的时候，便情不自禁的想起我爸。

我爸在世时常年替本家财主做衣裳，大主顾每年会做上个把月，小的多半也有十来天，轮到谁家，他们自行安排把衣车搬走。

家里吃饭的人多，爸每天早出晚归，回来时我多半已经睡了，还没吃晚饭。

那时我们住在山里，真正是山里，一个叫蕉坑的地方。我娘的腿还没有摔坏，自家的茅屋，每逢下雨还能滴水。但是鸟鸣啾啾，每当河开雁归，都是鸟鸣啾啾，家里充满了欢喜，充满了力量。

我娘平日无事，养了很多鸡鸭。我还有个弟弟，大概六七岁的时候死了，我实际上成了幺儿。

幺儿最受宠了。怕我饿坏，我爸回来后就忙着蒸个鸡蛋，把我弄醒，抱在怀里慢慢的一口一口的喂。

我有时候是真的困，半睁着眼睛懒懒的吞吃，有时候也会装困，就想在爸身上多赖一会。

很多时候我都在嘀咕，你要那么早走，那你别那么宠我呀！我还不如就像四哥，从小自己玩，说是去读书，早晨背上书包出门，转几个弯，喂，你们走吧，我摸鱼去了。等放学了再跟着回来。

第二天又背上书包，说：娘，我上学了。装得像模像样，其实屁，他又摸鱼去了。下午大概差不多的时候，又坐在路口等，等放学的同伴一起回来。

那时人多屋少，老家诺大的一间祖屋不够住了，就近东一家西一户的散了一地。就像一棵参天大树，开枝散叶的散了一地。

留守在祖屋大房子里的自是可以遮风挡雨，往外发展再建起土砖屋的，那都是放账的主。

放账的主有长大卦穿，我爸也有，但是不到过年过节的，都不好意思穿出去。

财主有时也穿绸子，我爸见得多了，我娘说，你也做一身嘛。我爸皱了皱眉头，唉哟，你不懂你不懂。

我爸跟我娘说，那绸衣往身上一穿就赶紧想脱下来，那个难受啊，滑溜溜的像是穿上了用鼻涕做的衣服。

可是我娘还是盼着我爸，有朝一日能穿上像是用鼻涕做的衣服。

学堂在祖屋一侧。我们家离得最远。相去四五里地，转了一个弯是一户，转了几个弯又是一户，我们家靠着大山深处是最后一户。

我爸早出晚归，我娘在家里难得出来走动。四哥神不知鬼不觉的靠摸鱼就混大了。只有我知道他是怎么混大的。四哥回来后总跟我吹牛，吹得我心里痒痒的。

最后，四哥斗大的字不识一箩筐，但是贼壮。我被认准是读书的料，每天被盯得紧，像个文弱书生，直到我爸死后，姐夫还依着父亲分付，专门留了一些口粮供我读书。

家中鸡鸭真多。我说，爸，我想吃鸡。我爸马上给我整。我说，爸，我想吃鸭。爸又马上给我整。我爸对我是真的好！

北风呼呼的吹，那个时候比现在冷多了，风也特别大，到处长满了大树，刮起风来呼呼呼的响。

柏树和松树满山遍野，那有现在这样到处光秃秃的，一个大汉双手环抱一圈那是一般的，二三个大人手牵手围一圈的大把。

现在的人丢在那个时候走这山路，肯定会吓得瑟瑟发抖，但我不会。你看那大山深处，不可能会生出害怕的人来。

这条路离乡公所最近，但走的人不多。我身上的土黄军装太大了，有点招风，脚上穿的还是娘给我编织的草鞋。

草鞋有些时日了，路面荆棘丛生，踩在那些早已划破皮肤的刺上，丝毫没有疼痛。只剩串串殷红挂于荆棘上，斑驳纵横。

新兵归队有严格规定，我是害怕迟到，便一路小跑。回去见娘时也是一路小跑，但这回跑乡公所，突然有种回家的感觉。像以前回我家茅屋一样，好像自己突然便有了归宿。

我眼泪还是在掉，忍不住想着我爸。我一路跑啊跑啊，一边跑一路想，你要那么早走，那你别那么宠我呀！

以前我爸只要不出工，便会在田头上干农活，家里还有些田地，只是难过三月荒，所以不得不向外借。

借字一开便是无底洞，利滚利，比现在高利贷还吓人。只是那个时候没现在乱，没有追债公司，没有黑社会。

有谅他也不敢来，村子就像一个独立王国，而且有我二哥在。他后面是“拜三点”的，兄弟遍天下，外面的人忌他，村里人也怕他。

再说赤脚不怕穿鞋的，那个年代没有什么公安侦查，万一把你房子烧了，或者把你要收成的稻谷废了，你找谁去？所以那个时候，放高利贷的反而会给留点情面，不会做尽做绝。

我爸在干活时，我和三哥最喜欢跟在后面，三哥牵着我的手，一起在后面追。

那时候三哥总是小心翼翼的护着我。

后来，三哥长大了，觉得太幼稚不好玩，就不追了。

但还是喜欢跟在后面走，慢慢的渡着方步走。头发摸了点油，晶亮晶亮的倒了个发型，特别讲究。二只手更是往后甩得夸张。

我跟在后面学，也一甩一甩的，甩重了头发会乱，我又学着我三哥的样，两手成梳，往头上一理一按。

反正有油，头发轻轻一按又压紧了。那些日子过得真是得意。

有一天，我爸挑了一担粪走在前头，三哥渡着方步跟在后面，这回是双手反背在后面，头发仍旧是油亮油亮的。我跟在后面学着他也反背着手。

绿油油的稻田上，和风习习，晚霞映着我们爷三，美极了。同村兴叔隔了老远，调侃说：“梅叔、梅叔，你好福气啊！”

我爸撩起长袖抹了下汗，呵呵一笑，向那人摆摆手说：“哪里，哪里！”

这一次我爸已不是走在自己的地产上，这亩田已经是别人家的了。

那时候天正在黑下来，我爸两条腿哆嗦着走过田头。我天真的跟在后面，我怎么也不知道，这亩田已经不是我们家的了。

那天傍晚，我爸又跑了一趟那块地。站在田埂上，他眯缝着眼睛往远处看，看着那条向祖屋去的小路慢慢变得不清楚。

有个人在近旁俯身割菜，他直起身来，我爸就看不见那条小路了。

我爸从田埂上摔了下来，那人听到声音急忙转过身，看到我爸斜躺在地上，一动不动，那人提着镰刀跑过来，问他：“梅叔，你没事吧？”

我爸动了动眼皮，看着那人嘶哑地问：“你是谁呀？”那人俯下身去说：“梅叔，我是温坚。”我爸想了想后说：噢，是温坚，下面有块石头，顶得我难受。”

温坚将我爸的身体翻了翻，摸出一块拳头大的石头扔到一旁。我爸重又斜躺在那里，轻声说：嗯，舒服多了。”

温坚问：“我扶你起来吧？”

我爸摇了摇头，喘息着说：“麻烦你通知一下我家人吧！”温坚急忙去找人，我爸很着急的又叮嘱：“不要传到我家老二那。”

其实我二哥不在家，我爸摔得有点昏头了。

那天傍晚我又想说，爸，我想吃鸡。没想到居然摔伤了。我看到有一位陌生人匆匆过来，很紧张的交代了几句，然后看到我娘慌里慌张的跟三哥叮嘱，那天晚上连一贯游手好闲的三哥也忙起来了。

我过去搭了把手，四哥劲大，出了最多力气，三哥气喘得急，不时还用手护下头发。我在想，这个时候，若是二哥在就好了。

摔了这一跤后，我爸身体便开始虚弱。

二哥出去好些日子了，在这个节骨眼上，家里人都着急，都在想他在家就好了。

过了些天家里来了客人看我爸，是我家姑姑，好像是娘照顾不周，让她生了气。

这个姑姑嫁到黄姓一大财主家，看着我们家道中落，也不管我们怎么想，便唱起山谣：

“先日有钱坐高轿，今日冇钱赤脚行。先日有钱钱当纱，今日冇钱郑知差。”

我娘无言以对，默默地杀鸡宰鸭努力献殷勤。歌谣传到我兄弟三人耳里，气得直咬牙。

（三) 那亩地已经不是我们家的了

我爸这一倒下，我们家里就狼狈了。

三哥的发型乱了起来，四哥也不用装模作样去上学了，天都要塌下来了，地主家还有余粮，我们家没有。

族里好像有人来过，后来隔三差五的来，高峰期一天上来四五趟。

我爸一直卧在床上接待，接待时关上了柴门，不准我们进去，娘也不行。

起初我娘还以为是族内派人来探病的，后来发现不对，神秘兮兮的样子。

我们家茅屋本来就破旧，四处漏风，下雨会滴水，冬天会灌风，我爸他们的谈话很快漂到了我娘耳中。

“一定要把他弄回来……”

“可是怎么弄呢，你看我这身子。”

“不用你出面，你先写封信，家里会派人去。”

“可是钱还凑不够……”说到要用到钱时，我爸有意压低了声音。

我娘看到他们叽哩咕噜的说了好一阵，似乎有了什么结论后，族里人才走。

有个老爷爷穿了一身长大卦，手里拿了支大烟斗，昂着头往外走。我娘赶忙站起身，低着头站在一侧，轻轻说了声：“伯公您走好！”

我们家是当地望族，家规很严。搬出祖屋后，家里每天考虑的都是吃饭问题，那些清规戒律倒像不存在一样，我爸也不讲究这些，但是家族来人就不同。

祖屋可大了，占地有20来亩，三进院落布局，中间为主厅，两边为横屋。那时靠宗族管理社会，主厅是议政厅，家族大小事宜在这里決断。横屋供家人饮食休闲住宿。没有族内长老同意，妇女是不能进主厅的。

山里有句老话叫媳妇熬成婆，说的就是这个意思。没有熬成婆时，妇女没有说话权，平常进出也只能两边横门走，见到族中老大，必须立于一侧让长老先行。这次因为我爸摔伤，族里才派人过来议事。

我娘隐约听到他们在谈我二哥的事，好像说要请他回来什么的。

我娘还在纳闷，为什么要请他回来，他在南洋好好的。我二哥出门的时候跟我娘说，他去找我大哥。

我大哥也会做衣服，本来想家里这部衣车是要他接班的，后来有一阵下南洋热，就像我们现在挤深圳一样，我大哥跟着就出去了。兵荒马乱的，听说外面还有东洋鬼子，听说东洋鬼子杀人还不眨眼。搞得村里人心惶惶，特别家里有小孩出去的。

大哥出去后好些年没有音讯，家里正在着急，后来来信了，说他在南洋娶上心婆了。

路途实在是遥远，一封信都要跑半年。我大哥在信里头还跟我爸说，路途太远了，没回来拜谢祖宗，要我爸代办个仪式云云。

我娘长舒了一口气，嘴里念念有词，阿弥陀佛，阿弥陀佛，菩萨保佑，菩萨保佑。后来我大哥又有来信，说买了几部衣车，请了几个工人，办起了制衣厂。

我娘更是高兴，心里想，这也算是子承父业了。

我大哥娶上媳妇后，我娘念菩萨念得更勤，闲下来就念。我问：“娘，你天天念菩萨，菩萨真能听到吗？”

我娘脸一下虔诚起来，非常认真的说：“当然听得到，观音菩萨飞天飞地，什么事她会不知道？”

我半信半疑，有时跟着我娘去拜观音，便盯着菩萨看。菩萨真好看啊，穿着裙子，脚踩金莲。我心里想，这么好看的女生，真有那能耐吗？

想着儿子出息了，我二哥说去找大哥，我娘也没放在心上，便准备了些干粮，按山里的规矩，蒸了几个鸡蛋，祝愿二哥万事顺意。

我娘还在想呢，再过些年，我家先生也可以像那些大老爷们一样，拿个大烟斗，穿个长大卦，在自己的田地里走啊走的。

说不定能穿上他说的像鼻涕做的绸衣呢，想到鼻涕，娘就觉得好笑，忍不住嘻的笑出声来。

我娘想，再过些年，我也不用那么辛苦了！我娘想想就开心，想想就得意，一想起高兴事，就会想到我姑姑那句歌谣：

“先日有钱坐高轿，今日冇钱赤脚行。先日有钱钱当纱，今日冇钱郑知差。”

我娘常跟我说，我姑姑真有能耐，出口就是歌，要我认真读书，要有书香世家的样。

这些天总听我爸在叹气，时不时的唉的一声，家里的气氛也变得沉闷起来，像罩上了一个筐，压得人喘不过气来。

事实上我爸的压力更多的是来自家族。

富不过三代，我曾祖父家财万贯，可是到了我爸这，家规都不讲了。

我爸像很怕那位穿长大卦的，每次来都是点头哈腰。那位族里穿长大卦的也总是声音髙分贝。

我曾爷爷生三子抱一子，我爷爷是抱子。曾爷爷家财万贯，就缺个功名。

听说有一次参加鹿鸣宴，在宴会上排座席时安排坐到下厅，当时就觉得是生平大辱，回来后就没少把心思花在教育上。

兴办学堂，聘请私熟，倒迫着族内青年考取功名。在我们祖屋左侧，我们平常上的就是那间学堂。

众位看客可能并不知道什么叫鹿鸣宴，我先科普一下。

鹿鸣宴是为新科举子而设的宴会，有饯行、励志和礼遇贤才的意思。起于唐代，明清两代沿袭唐例，清代更为隆重。宴会由省里的最高长官巡抚主持，既宴请新科举人，也同时招待考官、各乡绅名士。

清朝要取得秀才功名并不容易，那个时候以考八股为荣，比如民国初年，陈独秀和当时的北大校长蒋梦麟都是前清的秀才，陈独秀曾经问蒋梦麟考的是什么秀才，蒋梦麟回答是策论秀才，陈独秀非常得意，哈哈大笑，说自己考的是八股秀才，比策论秀才值钱。蒋梦麟连忙作揖。

我爷爷中的是八股秀才。为了这个功名，据说我曾爷爷是煞费苦心。

也是，我爷爷为家族争回了面子，曾爷爷对他自是钟爱有加，当着全家族人说，我不但生前对他好，我死后还是要对他最好。

我爷爷也死得早，比我曾爷爷还早。曾爷爷后来在主持分家时，果真把最好的田地分到我们这一房。这实际为后来家族的不团结埋下了伏笔。

曾爷爷走后，族内长老一合议，把田地又拢在一起重新分配。山坑田，收成不好的分给了我们。我爸这代倒有点像家族的二等公民了。

我爸后来有句话说，山小水小人也小，其实都物有所指。

家族那些人走后，我娘进去见我爸。我爸见我娘进来，淡淡的说：“老二出事了。”

我娘紧张起来，问：“出了什么事？”

我爸说：“我也说不清楚，听说外面抓了好多人，好像是说，又闹共匪了。”

我娘的脸伤心起来，泪水从眼角淌出，她说：“闹共匪关我们什么事，我们家老二是去找他大哥了。”

我爸说：“没有。”

我娘又问：“那他现在在哪里？”

我爸说：“现在还不知道，家里好像收到信了，要花点钱去保。”

我娘苦着脸说：“我们哪里有钱？”

我爸便不再吱声，转了下身子，好像还是不舒服，我娘关心的问：“还很疼吗？”

这时，三哥走了进来，他好像也听出了点事，问：“我二哥怎么啦？”

我爸说：“没事，你们先出去吧！”

那天晩上，我又听到我爸和娘小心奕奕的压低着声音说事，好像不太愿意让小孩子听到。不久，便听到我娘在轻声抽泣。我爸也在叹气。这个晚上，我肚子是真饿了，但是一直不敢吱声。

第二天一早，我要去上学了，我爸拿了根木棍当拐杖，好像兜里还装了些东西，跟我说：“走，我跟你一起去上学。”

我高高兴兴的跟着我爸走，看我爸走得辛苦，不时过去扶一下。我哪知道从此以后我就要受苦了！

那天，我爸到了议事厅过了地契，把那块田正式卖给了那个穿长大卦，拿着大烟斗的族内长老。

（四）铁血红军

“河畔雪飞扬子宅，海边花盛越王台。”这是晚唐诗人许浑所作《冬日登越王台怀旧》。

据考，诗中的“扬子宅”就在我们今天的珠江南岸，即现今海珠区。

晚唐的某年冬天，雪花纷飞，居然飘到了珠江南岸。历史上广东究竟下过多少次雪，有记载的真实不多。

可是这一日，粤北山区又都飘起了雪，冬夏常青的松树和柏树，罩上了一层白衣，便如堆满了沉甸甸的一个个雪球。

我爸一早起来，看到窗外的雪地上，居然布满了凌乱而闪烁的脚印。

脚印一直朝往祖屋的那条小路延伸，看上去约莫有七八个人。

随着脚步印痕，雪地上出现有点点殷红，好像有人负了伤，出血了。

我娘出来看到雪地上有血，心里一直打鼓，突然想起前些天传得沸沸扬扬的闹共，心里不安起来。

听说有一幢跟我们祖屋差不多大的，屋子里还屯满了粮食，一把火被那家主子烧掉了。又有说是白匪剿匪，发现那家人通共，跑得了和尚跑不了庙，放火把他们家烧了。

形势似乎日见日紧张起来。

我爸最近也不出去做衣服了，财主家不添衣添制机枪了。那些长老手里拿杆烟枪，腰上別了枝驳壳，走起路来更威风起来。

我娘试着催我爸出去看看，说：“你也不出去打听打听，老二究竟怎么样了。”

我爸腰已好了许多，跟我娘说：“再等等吧，银票都交到他们手里了。”

我坐在门口发愣，我开始有些怀疑，这雪地上的血是人血还是什么猎物的血呢，如果是人血会是谁呢？

我爸糊弄了几口米糊，便真的出去了。我怯生生的望着我爸的背影，那腰犹似立不了很直，但充满了力量。

只要爸在，天就不会塌下来。

我爸这一走便走了些日子，我娘时不时的站在门口望，又催着三哥去一趟袓屋打听悄息。

我爸不在的日子，我便紧挨着我娘睡。爸在的时候，我一夜到天亮，睡眠质量是高度的漂亮。爸这一走，山里的夜风别提有多大了，夹杂着许多许多不知名的叫声。

我便死往娘的怀里钻，娘用力抱紧我，我还是觉得害怕。听到有狼嚎一样的叫声，我娘的身子好像也在瑟瑟发抖。我心想，这下完了完了，娘也害怕了。

可我一想起来我爸说的话，山里断不可能长出害怕的人来，我心里突然便充满了力量，把娘用力一抱，仿佛这样我娘就会生出力量来。

第二天一早，我跟着娘到菜地浇灌，突然我发现有些不对，大喊一声，说：“娘，娘，你看这是什么？”

娘愣愣的看着路面被压了一层被车轱辘滚过似的路面，怎么也想不起来这是什么东西。

车轱辘印一直往祖屋方向前进。

三哥毎天回来都会介绍外边的情况。三哥说村里多了许多戒备，扛着短枪的长老们行色匆匆，似乎见到人也不太讲礼节了。

我爸还是没有回来，我们只能耐心的等。

我最不喜欢晩上了，黑漆漆一片。那天半夜突然听到一阵轰隆轰隆的巨响。娘也听到了，我心里忐忑不安起来，总担心这声巨响会跟我爸有什么关系。

天亮后没多久，三哥急匆匆的跑了回来，大声的喊：“娘，娘，红军来了，红军来了，红军和我们打起来了。”

原来昨晚上的炮炸声三哥也听到了，一早醒来往祖屋打听情况。不得了，大白天屋门紧锁，村里布满了岗哨，戒备森严。

昨晚上红军在对面山上挂起了大炮往我们祖屋轰，祖屋大门两块用大青石块开凿的两块门屯，有一块中了炮弹缺了一角，门屯上似乎隐约可闻有一层淡淡的火药味。

二哥说好像前段时间添制的机枪挺管用，红军没坚持打下去，天没亮就撤走了。

那天我惊奇的发现，路面上又出现了一层车轱辘印。这次我没跟娘说，悄悄告诉了我四哥。四哥也压低声音跟我说起他昨晚上的见闻。

四哥看到黑压压的人群从我们家门前过，车轱辘上压了杆松树大的东西，高仰仰的对着天空。那帮人行色匆匆，好像在急促赶路。

我吓了一跳，不会是有鬼吧！我心里想，惶恐的问起四哥来。四哥把嘴巴俯到我耳边，悄悄的说：“我还看到二哥了。”

我急切的问：“啊，在哪？”

四哥说：“我看到二哥就在那群人群里。”

我这才有些安定，我说不可能，二哥回来怎么会不进屋呢？四哥说真的，还跟我打起赌来。说：“二哥俯在窗台往里面瞄，鬼鬼祟祟的，吓得我大气都不敢出一口。”

四哥说二哥瞄了好一会才悄悄跟着队伍走了。我心里想，这怎么可能呢，老爸都还没回来呢。我跟娘说起四哥见闻，娘便紧张得不得了，半天说不出话来。娘说：“你们可千万别嗐说呀，可千万别往外瞎传呀！”

见到四哥，娘又跟他说：“外面听到那可不得了了！”我便不敢再吱声了，心里更多了许多疑问。

关于那个车轱辘上的东西，后来我才知道那是一门土炮，我们祖屋那块用大青石开凿的门屯，就是被这樽大炮轰缺了角的。

（五）设下圈套

四哥跟我说起他看到黑压压一片人群从我们家门口过后，我又去查检了一下那些车轱辘印。

这些车轱辘印起初从山里出来，现在又往山里面去了。

往山里看去，你看那大山深处，丛林繁茂，大雪并没有压跨这一片青葱锦绣。寒冬时节，仍旧盛放着勃勃生机。

二哥走了好些日子了，走前他跟娘说，他出去找大哥。我爸支持他出去。这个时候，家里也不见得安定。

闹了好长一段时间赤匪，隔壁村更是打得厉害。红军攻了好几幢大楼，在隔壁镇建起了苏维埃政府。

一切似乎都在发生变化，我们这个古老的村落，也变得骚动起来，磨刀霍霍。

我爸还是沒有什么消息，族里又来过几批人。扛着枪上门，那个声音高分贝的老伯公也来了几次，拿着杠烟枪，背了支短枪，声音仍旧高分贝。

我爸不在家，老伯公便高分贝的跟我娘说话，更是居高临下。

“我说嘛，你家梅苑，不打招呼就出去了，现在怎么滴，还没回来吗？”

我娘畏畏诺诺的说是。那老伯公又说：“你家老二，哈，你家老二，哈哈，有消息了没有啊？”

我娘说：“伯公，不是说家里人在弄他出来吗？”

老伯公说：“呵呵，这个，呵呵，这个！”高分贝老伯公不断的打哈哈。不一会，外面有人查检路上的车轱辘，冲了进来，说：“大老爷，外面好像有情况。”

高分贝老伯公便兴冲冲了出去，盯着车轱辘印看，自言自语的说：“呵呵，山里出来，又钻山了，这帮赤匪。”说完往地上吐了一口水。吐完口水后用眼角往我们家几个身上扫了一圈，带着那帮人走了。

老伯公的眼神让人害怕，他们走了以后，我们都有一种恐慌——也不知道是对高分贝伯公的恐慌还是对未来的恐慌。我害怕再也见不到我爸、我大哥、二哥，我甚至害怕再也见不到家里我娘我三哥他们。

冬天过后便是春节，我们中间，几乎谁也不知道，我爸现在究竟情况如何？我们都担心我爸春节前能否如期回来。

有许多传说，但没有一个人能证明哪一种说法是正确的。如果从此我爸就永远离开了我们家，那么，往后的岁月又将如何应对？一切都是无序的。紧挨在眼前的未来，竟是茫然一片。我惶惶不安起来，像一个打洞打到绝路上的耗子。

那些日子，三哥的头发开始蓬松的搭在额头上。我爸走出去后，他被我娘当大人使呼，他觉得自己简直就是不堪重负。

我们几乎所有的人都对未来感到一片缈茫。我娘开始考虑是否自己出去走一趟——虽然家族不允许女人干政。但好像没有更好的选择了。

她整天心里惶惶不安，娘还生有五个女儿，生下没多久就一个个送人了，家里留下三个小男孩，都还是没有主张的主。

只有四哥好像没有太大的焦虑，依然整天忙得汗淋淋的，不时往家里添回些新鲜的河鱼。

那些日子，我觉得家里比任何时候都大，都空。

我将很多时光流在床上。我在床上就更能想起我爸在家的温暖。他总把被子帮我好好的扎紧，不至于漏一点风进来。他还常常夹紧了我冰冷的脚，好像他从来没怕过冰棍一样。

这一天，我大伯走上门来，将我三哥叫到身边，说道：“别晃荡了，进城去找下你的大舅吧，求他在城里找个临时工，边打工边打听你爸的消息吧！反正我听说被关进笼子了。”

我大舅在城里开了间熟肉铺，有些人面。

我娘便求着我大伯向高分贝伯公打听，娘说高分贝伯公一定知道，原来家里有事，一直都是找他的。

三哥好像对未来一下子清楚了似的，但他一走，我娘更是忐忑不安起来。家里一个个出去，又一个个失踪，她都不知道等着她的下一个意外究竟会是什么。

没过几日，那位扶着我爸回来的温坚冲进门来，说：“钟姨，梅叔有消息了，梅叔有消息了！”

三哥到县城做临时工，终于打听到我爸是给县保安团抓走了。托我大舅往家里报，传到温坚这，温坚便第一时间赶来报告。

我娘说那如何是好，那如何是好？

第二天一早我随了娘回祖屋找高分贝伯公，伯公好像一直在打哈哈，说：“你们家老二投共了。”

我娘说：“那如何是好？如何是好？家里不能一日无主呀！”

高分贝伯公说：“这个嘛…这个嘛…这个早跟梅苑说了嘛，要请二哥回来！”说完又跟我们说：“要花点钱，你们家还要再凑点钱啊！”

我娘没了主张，又过了贴子，我跟四哥都按了手印。我们家的田地不多了。

又拿了些田地后，高分贝伯公不好意思不出去活动了，听说第二天就坐了高轿出了门。

二天后，他让人传话，要我四哥马上去找他一下。四哥便去了，他对我四哥说：“找到你爸了，在牢里，还要些钱打点，你回去跟你娘说一下。”

我四哥匆匆往回赶，回来没敢找我娘，直奔我家大伯家了。我大伯说只能让你娘再凑凑了，还是人要紧啊！

那晚我娘哄我们睡觉后，独自一人跑到茅屋前面的小河边上，我娘慢慢的躺在河坡上，心在一次次撞击地面。“家里不能一日无主呀，一定要让先生回来！”

那天晩上，我躺在床上，满脑子都是那个高分贝的伯公，我隐约觉得伯公在这一路做了不少动作，让我们家一步一步陷进了深渊，压得我们喘不过气来。

我睡不着，轻手轻脚地下了床，走出茅屋，坐到了门槛上。我并不知道我娘就在前面的河坡上发呆，我想等娘回来再一起睡。

月光在前面的林子里，像被罩在网中的一只丰满的大白母鸡，远处水中的鱼跳，反而将夜衬得静如万年的沉睡。

我好想说：爸，我想吃鸡。可是那段时光离我好像越来越远了。我越发想念起我爸来。

我终于累了，回到床上，面朝大门睡了。

（六）接我爸回家

我面朝大门睡了，好像娘随时进门，我就能随时知道似的。

第二天一早娘把我叫醒，说：“走，我们去接你爸去。”

我跟着娘走出大山。这是我有生第一次走出大山。路上很让我大吃一惊，原来走出我们村要上那么陡的斜坡，一上一下，崎岖曲折，真可一夫当关，万夫莫开。

大约行了60里地到了县城，天巳经黑了，见到我大舅。

我三哥第二天才过来见面，我们一起去接我爸出来。

这些日子我似乎又高了些，我也隐约知道捞我爸出来，几乎变卖了家里全部田地，不说三月荒，平常日子也难得过了。

但娘说，家不可一日无主，只有我爸回来了，我们才能过得踏实。

爸出来后，我才知道，那天，爸一早踩着那片脚印出门，寻找我二哥行踪。

雪花仍旧在飘，雪地上那片脚印显得很是凌乱，只有那一滴滴殷红的鲜血高洁脱俗，宛如盛开的一朵朵鲜花。

爸出去找了我家那位高分贝老伯公，老伯公给我爸指了条路，带上他写的介绍信，到县城找保安团，说我二哥就栓在保安团里。

我爸行将上去，报了名字，把介绍信交了。那帮保安团凶神恶煞般围了过来，当头的拆开信描了描，突然喝令，把他给我绑了。

进了大牢我爸才知道，他被定为赤匪家属，关起来了。关于这个秘密，正是我那位高分贝伯公在信里通报的。实际上我爸等于傻乎乎的自投罗网了。

大牢里还有别的一些家属等着保释。问起我二哥名字，大伙纷纷聚拢了过来。我爸这才知道，二哥在那边还是个不小的人物。

但在二哥身份还没完全爆光前，仗着我堂大伯的身份，家族对我爸还是可以保释的，只要愿意花点银子。

我爸没有我堂大伯的联系方式，便写信向我老伯公求救，保安团早把通告发到家族祠堂了。

那时农村实行宗族管理，祠堂就是权力中心，宗族就是独立王国。但是，高分贝伯公隐而不发，盯着我们家那点田地了。

我爸吃了哑巴官司，却也不敢吱声，二哥的把柄握在他手里，隐忍才能保全性命。

第二天早晨，我爸捉了几只大母鸡去拜候长老，重心放在最后我这个高分贝伯公身上。

我缠着我爸一起过去，太久没跟爸一起，我一刻也不愿再跟他分开了。

我跟着我爸进了我们祖屋。

这可是我们家祖屋啊，严格讲这也是我的家呀！

我们家祖屋还是很引人注目的。在我们这一带，见不到第二所这么大规模的住宅了。它深深地刻下了从前富有的痕迹，虽然旧了一些，但依然给人一个“大宅”的深刻印象。

正房极高大宽敞，我爸指了指二楼那间屋子告诉我，那就是当年我爷爷的专用书房了。

整屋的墙都是由小青砖一快挨着一块，平着、实实在在地垒成的。今天这些小青砖已没有砖瓦窑烧制了。

就连房顶上盖的，也是今天的砖瓦窑不烧的弧形小瓦。梁柱檀条都是上等的木料，东房和西房用木板从下到上全隔开着。东西两厢房盖得是一模一样，比正房矮瘦了一些，用的也都是上好的材料。

门口那块门屯仍旧缺了只角，院子很大，门外下了一个塅，就是一亩亩上好的稻田。

到了祖屋已近中午，我爸在里面也没受多少罪，反倒把腰养好了，走起路来挺直了腰杆，只是人瘦了许多。

刚开始高分贝伯公不在家，后来听说我爸上门拜候，兴冲冲的从外面回来，一进门便高分贝地说话，人没见笑声已经先到了，哈哈大笑，洋溢着得意的气氛。

“唉呀，唉呀呀，是梅苑回来了，高兴，高兴，哈哈哈哈！”

我对这高分贝伯公天生有种底触，怒视着他，一声不吭。

老伯公说：“呀哟，少公子怎么啦，少公子怎么了，爸爸回来不高兴吗？哈哈哈哈！”

我爸示意我喊人，我咬紧嘴巴挤出了一句：“伯公好！”心里却在想着，你个老乌龟，等我二哥回来不弄死你。

那天中午，高分贝伯公高调地支使佣人杀鸡宰鸭，留我们吃饭，我爸几次推辞都走不了，整个饭局都听到高分贝笑声不绝于耳。

我恨得心里直冒烟，也没吃什么，小心盯着他们，心里想着要保护我爸，只觉得若是有了情况，我便冲上去跟他拼命。

我们家的日子一天比一天难过了。

财主们还在忙着添枪枝。有几户人家还养起了高头大马。人骑在上面，再背上驳壳枪，真是威风。

但那些人又常显得不够精神，除非吃了鸦片。

我爸回来后，三哥也回来了，好像家里有了主心骨，一切又不用自己操心起来，家里仿佛又回到了从前，回到波澜不惊的时代。

（七）将军他爸爸死了

一个消息在我们村传播着：钟华的爸爸过世了。

钟华就是我那个堂大伯，是我小时候极端崇拜的人物。是我们家族百年罕遇的大将军。

此人身材魁梧，面目威严，言谈与行为举止所显示出的那份气魄，都是我以后的几十年生涯中很少再见到的。他的存在，给我们带来了莫大的光彩。

他爸爸过世了，村里沸沸扬扬传开了白事大办的消息，听说大食堂开放一个星期，来者不拒。

消息传开后，到他们家吃饭的人络绎不绝。

这个世界变得像一口快戽干了水的池塘，满塘的鱼露出了一线线青色的脊背。这些鱼全部开始急匆匆的游了起来。在一些稍深的水道上，它们形成细长的队伍，挤挤挨挨，其游动状，让人深深理解了“鱼贯而入”的本意。

与惊慌的鱼群不同的是，在行动中，我们充满着希望和兴奋的意味。

我们当然知道堂大伯一家的悲哀，但是，我们太久没沾过腥味了。知道我们嘴馋，一些帮工端上一大盘一大盘的肥猪肉，里面杂了些咸菜，咸菜沾了猪肉味，居然也不再那么讨厌了，直吃得我们嘴油光光的。

出饱喝足，我们就去看热闹。与其说看热闹，倒不如说听热闹，到处人声鼎沸。

印象最深的，还是这些吃饱了饭的，嘴巴一个个油光光的，甚至乎我看那些人的眼睛也都像浸了油似的，比以往任何时候都亮了许多。

按理说，这么热闹的日子，连狗都会兴奋起来。是的，在锣鼓声中，在呐喊声中，在吭哧吭哧的脚步声中，它们吹蹦乱跳，不时地吠叫。它叫，你叫，都叫，叫成一片。

说来也奇怪，等鞭炮齐鸣响起来后，一条狗都见不到了。路面上多了很多别着枪的狗腿子。那些狗腿子有点蛮横的用脚飞过来，有些人被窜飞了老远。

高分贝伯公当然是主要负责人了，难得将军回来，他东窜西走的，努力的表现，好好维持秩序。

其实，像他这个年纪，这个辈份，他应该享受后生的礼拜了。即使在将军面前，他也可以坐着在那里指挥的了。

别人问，他就说，唉呀，难得大将军的爸爸死了嘛！他要多出去表现，要多在将军眼前晃动。

其实他这一唉呀便说错了话，什么难得大将军的爸爸死了嘛，敢情就指望着将军家多出事似的。这若是将军听到，不吐血才怪，若是被那帮脚腿子知道，说不定就放一点你的血了。

我娘吃了饭便去帮忙，指引一下路人，帮忙洗洗碗，要做的事情可多了。我爸自然也领了些外围的差事。

我们都只有做事的份，近不了身，只听到里面很热闹。我试着往里挤，荷枪实弹的站满了穿军装的，进不去。直到出殡那天，我们才得幸看到大将军，披着孝服，一直行进在队伍前列。

我领了举着旌旗的小任务，行在队伍中，也挣了点小钱。这是我有生第一次挣的钱，自是非常的兴奋。

我四哥也挣了一点，三哥也是。

仪式结束后，将军回队伍了，平常若是回来，也都是悄悄的，难得见上一面。

他一走，我爸又开始迫我读书起来。时常说，你看你伯父，多受人敬重啊！然后又拿出我爷爷的故事，重复再重复的叨上几次。

还有点大家族样的，就是关于读书了。平常要留点口粮出一份份子钱，如果真的考了功名，再往后，便可由众租供了。

我爸迫得紧，只想渡过今日，往后有家族的众租呢。

可是，要维持今日，已经是十分艰难了。

我们家成了租地的雇农。三哥仍旧喜欢把头发整得光亮光亮的，四哥几乎成了家里的主劳力，在父亲的坚持下，我仍旧啃我的书本，时不时的好没来由的生起闷气来。

我爸也不多吱声，时不时的问我一下：“占，想吃鸡不？”我详装生气，爱理不理的。

过了一二天，我爸又问：“想吃鸭肉不，占。”我还是装着生气，实际上嘴巴早流口水了。

（未完待续）