记得那次，在教育学院门口的书店买了两本书，下午在宾馆听着音乐台的歌，一口气读完了杨绛的《我们仨》。
杨绛先生的文章只读过初中语文教材中的《老王》，很惭愧读了那么多年《老王》，却并没延伸读过杨绛先生的其他作品，不了解他和丈夫钱钟书的留学生活，颠沛流离的工作经历，相濡以沫的伉俪情深。不了解他们有一个天资聪颖做了北师大教授的女儿钱媛。不了解他们是一对多么情投意合灵魂默契的伴侣。不了解他们拥有那般不慕荣利、清高纯净的品格。
实在是不应该。
就像读了《秋天的怀念》，就应该去读史铁生的《病隙碎笔》，只有读了相关作品，才会对那篇小短文有更深刻的认识。
只有读了杨绛先生《我们仨》的文字，才算是真正意义地了解了她，这是震颤心灵的共振，让久不感动的麻木土崩瓦解。
这本书分三部分，第一部分：我们俩老了，第二部分：我们仨失散了，第三部分：我一个人思念我们仨。
最令人揪心的是第二部分，杨绛先生以钱先生被送往莫名客栈，自己与女儿去探望，遭遇许多匪夷所思的事写起，穿插女儿期间住院一年，母亲在梦里牵肠挂肚地探望，后女儿离世，丈夫居住的小船有一天也忽然消失。
梦境式的看似荒诞意识流的叙述方式，恰恰是对那个特殊年代最痛心疾首的回忆，作者的写法避免直接叙述带来的再次被割裂般撕心裂肺的痛，然而平静的言语背后依然能感受到尽力克制的汹涌情绪，使文字更有力地撞击心灵，迸溅出更多更深切的痛和泪的浪花。
最让人不忍卒读的是那段得知女儿离世的文字：
我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含着热泪的眼睛。
“我的手撑在树上，我的头枕在手上，胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头。我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔的热泪把胸口挣裂了。只听得噼嗒一声，地下石头上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风，直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的东西揉成一团往胸口里塞；幸亏血很多，把滓杂污物都洗干净了。 我站在灯光下，发现自己手上并没有血污，身上并没有裂口。谁也没有看见我有任何异乎寻常的地方。我的晚饭，照常在楼梯下的小桌子上等着。
一个女人，相继失去挚爱的女儿和丈夫，在这样细腻敏感的心上留下了多深的伤？杨绛先生依旧在那个她不称之为家，而称其客栈的地方存活了那么久，一点点把他们之间温暖的细节记录下来，留给我们，该需要多大的勇气和智慧。
网友评论