昨天表姐把一张准考证发到我微信上,我大吃一惊,你要去参加高考?表姐回复了一个奋斗的表情。
表姐已是两个孩子的母亲,离开学校已经十五年多了。如今突然要参加高考,重回学校,一定是做足了充分的准备。
那一年,表姐初中毕业考上了我们县城的重点高中。无奈舅母思想愚昧,死活不同意表姐继续上学,要让她和村里其他的女孩一样出门打工。表姐哭过,求过,甚至以绝食来抗拒,最终败了下来,心不甘情不愿得南下打工。
一个初中毕业的小女孩,还未满18岁,能干嘛?无非就是去小餐馆洗碗,去小超市卖货,想去正规的厂子都没人要。表姐在外面吃了不少苦,受了许多委屈,但她依然没放下学习的心。每天都会抽时间看书,自己学习。每每表姐给我写信,总是叮嘱我一定要好好学习,考上大学,走出去,去外面的世界。
我生活在普普通通的小村庄,去过最远的地方就是我们县城。偶尔去趟县城,看到五六层高的房子就忍不住赞叹,城里的房子真漂亮,城里的人真洋气。心想着,要是能逛逛城里的大商场那该多气派,回去又可以给小伙伴们吹牛炫耀了。
表姐信中告诉我广州到处都是高楼大厦,比我们县城不知要高出多少倍。那里光鲜亮丽,灯火辉煌,有许多我从来没见过,没听过的东西。我原以为我们县城都已经够繁华了,没想到还有我们县城根本没发比的地方。表姐说,别人请她吃过一次肯德基,那是她吃过得最好吃的东西,等她赚钱了就请我吃。我不知道肯德基为何物,表姐是已经见过世面的人了,她说好吃,那肯定就好吃。
那时候的我,像极了一只坐井观天的蛙。表姐的所见所闻开启了我对外面世界的好奇,我想去表姐说的地方看看,去见见世面,唯一的机会就是好好学习。
表姐换了几份工作后,找了一家电子厂上班。每天工作十二小时,白班和夜班交替上。虽然工作时间长,但好在稳定。表姐攒钱后每月都寄回家中,供养她的家人。
我初中毕业时,村里大部分女孩都和表姐一样出门打工去了,只剩下连我在一起的三个女孩继续念书。在我们村里,女孩初中毕业出门打工是在正常不过的事情了。幸运的是我遇到了开明懂我的父母,他们说,只要我愿意念书,不管念到哪里,都会无条件支持我。
我不愿和父辈一样,面朝黄土背朝天,靠着老天爷吃饭。你不知道,父辈们为了多收点粮食,吃了多少苦,留了多少汗。记忆中,父亲每天都早出晚归,不是在庄稼地就是在菜园里。母亲每天早早起床,挑着自家的粮食蔬菜去镇上买。有时为了占个好摊位,父母天不亮就在菜园里摘菜,摸黑挑到镇上。一年四季,春夏秋冬,我们家的一分三亩地供养了全家所有的开支。
父母尽管再辛苦,也很少让我帮忙。他们总是说,娃呀,你只管好好学习吧!唯一的一次下地干活是帮忙剥玉米,八月正值烈日当头,田里的玉米杆子比我还高,我刚下地脸就被玉米叶子划了一下,火辣辣得疼。母亲说,你也没怎么干过活,要不你回去吧!有我和你爸剥就可以了。我心里一阵愧疚,说到,妈,我可以啊,你瞧我比你们剥得还快呢!说完,我低下头,忍住眼泪假装自己剥玉米。那天下午,我剥了整整一箩筐玉米,双手划满了伤口。回家躺在床上,饭也不想吃,沉沉得睡了。
那次的田间劳作更坚定了我要走出去的决心。
我高二时,外出打工七年的表姐回来结婚。听她说这些年的工作经历,我更加感受到了读书的重要性。表姐在外打工一直很好学,不肯长期干流水线工作的她,报了电脑培训班,希望能到办公室工作,不仅工作体面,更重要的是薪水高,有发展前途。可惜的是在公司内部的招聘会上,她因为学历太低被刷了下来。在外面想找好点了的工作,至少都是大专以上,更别说我只有初中毕业了。表姐惋惜得说到。
表姐结婚后,生儿育女,很快淹没到家庭主妇的琐事中,再也没提到读书的事情。
高三那年,我发了狠似的学习。一天只睡三四个小时,连吃饭都是狼吞虎咽,只是为了挤出时间学习。瞌睡了我拿针扎自己,让同桌掐我,就为了学习效率高。收到通知书那一刻,我心中的梦想终于落定了。而我,也是我们村那一届唯一的女大学生。是的,我走出去了,去寻找外面的世界了。
大学期间,我们村那些和我年纪相仿的女孩基本都回来结婚了。寒假回去,几乎人手一娃。谈到我还在念书,无不后悔的,我的发小一句话让我印象深刻,她说,你看我,当初说好和你一起走出去的,我是出去了,和你确是完全两码事,现在这辈子估计都得圈在这里了。是呀,大好的青春还没好好奋斗,就早早隐没于家务杂事中了。
读完大学,我留在了省城工作。因为想看到更广阔的世面,我辞职来到首都工作。现在,几乎实现了儿时的梦想。
其实,对于我这种出生平凡,家庭背景普通的农村孩子来说,读书确实改变了我的命运。我不是瞧不起我那些在工厂流水线工作的同学,每个人都有他喜欢的生活方式,每份工作都有它的价值。只是,如果我们能选择让自己过相对舒适一点的生活,让自己的工作含金量更高,那么,读书就是最便捷最踏实的道路!
正如龙应台在写给儿子的信中说到,不要抱怨读书苦,那是你通向世界的路。孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利。选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。
也许有人会说,还有些人没上大学,甚至没念书还不是成了千万富翁和商业领袖。那是你没看到背后的概率事件。你不知道几百个富翁里才出了几个没有学历的,因为他的逆袭充满了太大的悬殊,才会被别有用心的人拿来做文章,告诉你,读书无用论。这个社会太浮躁,人人都想通过走捷径逆袭人生,看到这种屌丝变富豪的美事,都想模仿。殊不知,没有受过高等教育的人比受过高等高等教育的人成功路上的阻碍会更多,道路也会更曲折。你没看到,有哪个有钱家族不是让自己的下一代接受最好的教育呢!
知乎上有个网友对“读书”能改变命运吗?这个问题作了精辟的总结。如果你出生平庸,家庭普通,没有特殊的天赋和技能,没有贵人相助,那么就请好好读书吧!高考是目前为止相对平等的机会,努力争取一把,也许改变人生的机会就在这里。即使没有考上,至少努力过,也不留下遗憾。
我把这段话发给表姐,无论是否考上,希望她把读书这件事一直坚持下去,重拾儿时的梦!
网友评论
但是现在看看那些毕业了的同学,再看看自己,嗯,我过得还是比她们要好一些,所以不后悔。因为每个人的家庭环境不一样,而且当时我大学也没努力读,不像我弟是超过一本分数线三十多分,我就是个三流学校,没多大用处,读书有用,但是,读好的学校才有用。希望你好好加油。
-龙应台《亲爱的安德烈》