生命本来就伴随着痛苦，每一次生命的降临，母亲必然承担分娩的痛苦；小孩子学步的过程，一定会经历摔跤的疼痛。聪明的家长如何教会小孩子玩火是危险的，只要让小孩子触摸一次烧开了水的热水壶。同样，学习本身就是痛苦的。古希腊有句谚语：“在痛苦中学习。”他们认为，只有在痛苦的实践中才能学到知识。因为，任何类型的生命，最初的形式都不是皮糙肉厚，那些赤条条的机体只有经历了与外界的摩擦，才能换上抵御冲击的“盔甲”，而痛苦就是成长所要承担的代价。如果把知识比作汽车的轮子，实践就是汽车的发动机，只有不断燃烧，才能提供源源不断的动力。想要保持生命的灵动，就需要在生活中磨砺，当你付出了痛苦的代价，生命也随着绽放出耀眼的光辉。
一、走出舒适区。想要登上世界最高峰珠穆郎玛，不做准备不行，但原地踏步更不可能。我们一般在什么情况下会觉得愉悦，一定是处在确定的、安全的、有保障的环境中。不管你是在完成一项工作、压力缓解后的放松；还是一笔操作正确的投资，带来阶段性的财富增长；或者有着固定收入的工作、想着晚饭后电视机前2个小时的追剧休闲。这些都意味着，愉悦是一种和确定性相关度很高的情绪，这也意味着你处于自己的舒适区。但是这些东西并不可持续，未来不确定性带来的危机感，使你不断地处于焦虑之中。即便不担心因变化带来的不确定性，长期单调的生活也会使你滋生无聊的情绪，厌倦感的持续使你处于另外一种焦虑状态。
那你究竟想要什么样的生活？这个问题一定具有普遍性。其实，理想的生活状态是在“有趣和愉悦”中有序切换。而有趣又是和不确定相关度很高的情绪。也就是说，只有那些未知的东西才具吸引力，才会带给你有趣感，也是我们常说的“兴趣”。就像有人喜欢钓鱼，他喜欢的是那下钓鱼杆的每一次变化。还有创业者，首次创业财富一定是第一目标。但许多积累了相当财富的人们为什么以尝试第二次甚至第N次创业呢？因为，正是那一次次痛苦的尝试，把未知的东西变成已知，给他人带来福祉，收获了愉悦。走出舒适区意味着才有多样的可能，参与其中才能感受其中的乐趣。当然，走出舒适区必然面临痛苦的经历，但不正如那句歌词所唱：“不经历风雨哪能见彩虹。”
二、谨慎试错。从生物进化到人类发展，可以说文明的演化就是一部试错史。你以为亚马逊是一家互联网企业，而他们发射的火箭已经让太空旅行成为可能；你认为中国的TCL是生产电视的企业，其实它已经悄然成长为家居智能化企业，以电视机这个媒介实现你对吃住衣行娱的整体智能化管理。就像那个哲学问题一样，现在你驾驶的这部车还是你5年前买的那部车吗？随着思考的持续，我们也逐渐意识到：每一个勃勃生机的“生态系统”已经不是它最初的样子，他们发展变化了。起初，他们的变化是微不足道的，循序渐进的，等你突然注意时却足以吓你一跳。
看似微小的变化，每一步都需要付出相应的代价。亚马逊从初创到现在，几乎没有赢利，从CEO到每一名员工，时时如如履薄冰，每一步尝试都面临失业的风险。企业如此，生物群落同样如此。熊猫由最初凶猛的食肉类熊科，迁徙到南方尝试食用植物，再到进化成现在憨态可掬的样子，成为一类保护动物，不可谓不成功。当然，它们同时牺牲了肉食所具备的高能量储备，需要长时间的进食换取生存的能量，食物来源更加单一化，一旦气候变化竹林消失面临群体生存危机。不过，与人类建立亲密关系的进化策略，在当前看是成功的，将来怎么发展，它们也在不断尝试。
要明白想要让小孩子认识到火的危险，不是把他丢在大火中让生命产生奇迹。正如质变由量变积累而成，人的进步一样不能一蹴而就，需要不断尝试。正是因为未来不确定，你才有了动力去创造非凡，而每一步可能成功的假设都需要你用实践来验证，正确的方向你可以接着往前走，错了或者走不通了，你只有回到前一步，换个方向继续尝试。如果试错成本很大，比如时间上是一辈子，资金上是巨大的负债，不管是生命还是成就，大概率你会夭折。当然，对于“你”这个个体来看试错成本很大，对人类群体来看就不是多大的成本，就好比泰坦尼克号的沉没促进了航运的发展，每一次飞机失事都提高了空运的安全性。
三、持续用力。正所谓，十年磨一剑。说的是，不管什么样的成就，都是需要时间的加持，这个加持过程也是知识向技能转化的过程。这其中最关键的步骤是“实践”。古希腊人把神话中的巨人安泰俄斯比作“知识”，把他的大地母亲盖亚比作“实践”。传说，巨人安泰俄斯拥有用之不竭的力量，但他有个奇怪的爱好，那就是强迫路过他领地的人与他摔跤，将受害者撂倒在地，用他巨大的身躯压死对方，然后用死者的头骨为他父亲建造神殿。安泰俄斯被认为是不可战胜的，不过他也有短板，只要他和大地母亲分开，就失去了不竭的力量。最后，大力神赫拉克勒斯将他杀死了，方法就是将安泰俄斯举过头顶，使之脱离大地阻断力量源泉。
知识向技能转化的另一要素是“练习”，而高超的技能则需要“反复练习”。从古至今，从名家到技工，他们所思所行都告诉我们这个道理。比如，孔子说“学而时习之不亦悦乎。”强调学习知识不仅要学，而且需要经常复习。犹太经典地著作Midrash《米德担什》，这个词本身就有“反复研磨”和“留下印记”的意思。对应的古代阿拉伯人的儿童学校“马德拉撒”（madrassa），这个词也有类似的含义。还有前几年比较火的“一万小时理论”，虽说一万小时不完全准确，但这其中重要的观念是“重复练习”。
讲得再透彻点，知识能学到，而技能只有习得。知识是“知道不知道”，人的大脑可以瞬间掌握，而技能以“熟不熟练”为标准的。任何人刚接触一项新技能时，都是笨拙而滑稽的。如果你不接受这种笨拙，不经历漫长的笨拙期，你是不会熟练掌握并运用这项技能。就像写作，也许你已经尝试了十几年，依然掌握不了其中的技巧。这其中的原因很多，但最关键的只有那么一两条。或许，从开始你就没有接受这种笨拙，又或者没有达到一项技能应该具备的重复次数。
总之，任何成就都不可能轻松获得，有趣的生命就是要不断追逐，在追逐中把不可能变成可能。当然，这其中必然会遭遇痛苦，那也是你灵动生命的一部分。
网友评论