你会不会突然在某一刹那忆起尘封在记忆深处的某个人,就像某个夜晚我走进一家书店翻开一本书看到一段文字突然就想起那样一个人——那位学长。
他是我大一参加的文学社的社长,记忆中他总是穿着又旧又皱的衣服,很瘦,脸上有不少痘印,神情总显疲惫,和当时大学一带几位爱好文学尚不能称为作家的文学爱好者们一起做着有关文学的梦。
记忆中他生活总过得很拮据,每每到了月底常囊中羞涩,原也不是富裕家庭出身的孩子,热爱的又是文学这样来不了快钱的事物,似乎注定与物质上的清贫相伴,但即便如此,有很多次社团会议结束后他都要用他饭卡上所剩不多的余额请我们几人吃饭,为人可以说很是大方了。
他是我接触的第一位与文学圈搭点边的前辈,他身上那种对文学的热血与执着,偶尔表现的愤青,多数时候的孤傲以及对物质的淡然,都让我有种感觉——啊,这就是真正热爱文学的人的样子啊,可以说这是我非常尊敬的一类人,也是通过与他们对比使我深刻认识到自己做不到这样,所以我一度认为自己从事不了与文字相关的工作,我只是一名伪文学爱好者,与他们在一起我自惭形秽。
印象中那位学长即便自己的文学梦还遥不可及,但在谈论起当时正火的一批80后作家时却是不以为然的,正是这种傲气也让我觉得他挺像古时那些文人的,在我的意识里评论文人除了才气外最大的特点就是傲气了。这也是我在文学方面常感自卑的一个重要原因——傲气不足,我总在努力平衡各种关系,试图让所有人都认同都满意,不露锋芒,不轻易得罪人,这样的性格自认为在文学造诣上终难有所成。在我当时看来真正的文学表达应该是尖锐的,应抱有自己对世界独有的看法,即使与全世界为敌也在所不惜的,要有站在世界之外俯看这个世界的境界,而我没有这样的勇气。但是近来我突然明白以前的那些定义那些标签可能只是我自以为是的,过于片面了,喜爱文学这件事谁都可以,只要你足够热爱足够投入,也许文学梦之于我永远只是个梦想,但我至少可以选择热爱。
因此在这样的一个夜晚突然忆起的那位学长,忆起他当时给过我的指引,只是当时我并没有接收到,原谅我的固步自封后知后觉,多年后的今天突然顿悟,却已不知他现在何处,是否安好,文学的梦想是否已经实现,是否对文学仍饱有热爱。
最后一次见到他是在他已经毕业后,某次我在学校附近的街边远远看到他骑着单车匆匆消失在街角,当时应该追上去的,至少留个毕业后的联系方式,那么至少在今天这样的时刻还能发上一条短信道声好。生命中很多时候就是这样,有些人来不及道一声再见就此生可能再也不见了,却会在多年后的某一时刻清晰地记起有关他的一切。
网友评论