我的故事

（二）姚郭＆湖西

前头说了，我爸是出嗣的儿子。现在我要讲一段有关故土的故事。

相较而言，我更喜欢坐在自行车的后面去一个叫“姚郭”的地方。爸爸的车后坐着他的养母，我的奶奶。妈妈的车后坐着我。

明媚的夏天，我们穿行在崎岖的小路上。是的，那时候的路只有城里一段是柏油路。路两边是浓密的玉米地——如果是春节前，那玉米地就变成了小麦田。有时候，会在玉米地边看见卖瓜的人，用一张小桌放着切好的西瓜，我记得那时的西瓜可以切割成一片一片的卖，这是方便赶路的人途中解渴，而现在已经不是了。

我们掠过卖瓜的人。旅途中会有蜻蜓，蝴蝶，金龟子追随着我们旅行一小段，但最后它们都挥舞着翅膀折向另一个方向。我抬头看见蔚蓝的天空上白云徜徉，听到的是玉米地里蝈蝈的叫声。我觉得这样的旅行真好。

“姚郭”是一个很小的村庄。临湾而居。北方的池塘不叫池塘，叫“湾”，人们在湾里洗衣服，鸭子鹅们在湾里游泳。现在已经很难见到，有的还有其形，却填满了垃圾。

姚郭的另一侧是大坝，有一年我和我奶奶在夜晚到了姚郭，那次是搭一个单位的顺风车，到达姚郭时候是晚上九点多。万籁俱寂的农村，不见一点星火。我们深一脚浅一脚的走着，突然奶奶脚下一滑，我就觉得她拉着我向一边咕噜咕噜的往下坠。我吓得哇哇大哭，我知道我们在往河沟里滑。奶奶开始呼救，她大声地喊着一个名字，一边使劲拽着我。后来我知道她叫的是她兄弟，也就是我爸爸生父的名字。终于，村头水电站的灯亮起来，走出来老头打着手电筒问：“你们是谁？”

奶奶说我找元祖祥。

老头忙说噢，知道。你等着我拉你们上来。

他把我们拉了上去，还把我们送到家。

这个家里也有个奶奶，从我记事起，她满头白发，脸庞精瘦。我奶奶让我叫她“白毛奶奶”，我就一直叫她“白毛奶奶”。这种连我后来都能感受到的戏谑称呼她居然也答应。白毛奶奶家里有两个叔叔，三个姑姑。但是都不常见。白毛奶奶也喜欢我，但是始终不及我的奶奶那样疼我。我妈对我这白毛奶奶也很淡然的样子，让我始终搞不清楚她和我是什么关系。后来才知道她居然就是我爸爸的生母。我爸爸六岁出嗣跟着姑，大概就不再是她的孩子了。有一年她从福建的兄弟家探亲回来，背着一把美丽的小竹椅子在我家落脚。那时候在北方很少见到竹子做的东西，我喜欢的不得了。说这个小椅子坐着写作业正好。但是白毛奶奶说：“这个不行的，这是给你宏宇弟弟（我二叔家的孩子，彼时刚刚半岁。）买的。”大概这句话很让我妈妈吃味。以后她再来，也没什么好脸色。

奶奶在姚郭停留一夜，第二天就赶到另一个村子里去，这个村叫“湖西”，这里住着奶奶的妹妹，我管她叫“二姨姥娘。”

湖西的二姨姥娘家有三个儿子，我爸管他们叫表哥表弟。奶奶每年都要在这里住一段时间，多则半月，少则五六天。仿佛这才是她的娘家，而姚郭不是。奶奶在湖西住的时候，姚郭的白毛奶奶并不会来，即使两个村比邻而居。她只在我们刚来和要走的时候露个面。

在湖西，我也有一群表哥表姐，他们领着我满村乱跑。大人们怕我这个城里丫头有什么闪失。所以严令禁止表哥表姐们带我去井边玩耍，也不许去湾里看鸭看鹅。这里的井是那种横着辘轳的井，是传说谁家的媳妇姑娘投井的那种井，不是压水井。但是小孩子都好奇，越是不让干的事就越要想方设法的去完成。在这里我就不是乖孩子了，我变得娇纵而任性，于是常常连累表哥表姐们挨训或者挨打，可是这里的表哥表姐都很好，即使为了我挨打也不记仇，第二天照样带我玩。这也是我为数不多的快乐时光。

和姚郭、湖西成犄角之势的陈庄，是我奶奶的婆家。她从来不去。其实这里有一大家子和我同姓的人，说起来这才应该是我的故土，但却让我常常觉得陌生。后来的我常常觉得迷茫，我到底是谁？算是谁家的孩子？如果是元家的，感情上不亲；如果是金家的，骨血里没什么关系。大人们让我怎么称呼别人我就怎么称呼别人。我就这么晃晃悠悠孤孤单单的成长着，渐渐的没心没肺起来。