乡间无闲草（7）

乡间无闲草（7）

焦小桥

传说有一年，接连遭受干旱和水患，官吏不减百姓的赋税，许多老百姓都缺衣少食，民不聊生。这年在一座山头盘踞着一伙劫富济贫的山匪，专抢地主老财和贪官污吏家的财物，有时还接济穷苦人家，也不骚扰当地的农民。

但是次年的春天，出现了青黄不接的日子，山上也到了吃了上顿没下顿的窘境，许多匪徒面黄肌瘦，饥寒交迫；山贼首领看在眼里，急在心里，却又束手无策；这时的山匪的军师建议，发动众匪到山上寻找可以食用的野菜，首领尚无良策，就只好同意了军师的建议。

一日有匪徒来报，说在山脚下的石缝里找到了一种不知名的野菜，匪首让人拿来了野菜，果然以前没有见过，匪首试着咀嚼了这颗野菜，有大蒜的辛辣味道，但味道鲜美，让人胃口大开。

这时的匪首大喜，说声“终于不用挨饿了”，于是通知所有的匪徒都去寻找这种有大蒜味道的野菜食用。后来，有匪徒相互询问，这种野菜究竟叫什么名字呢？

匪首想了想说，是我们这伙山贼发现了这种能够食用的野菜，那就各取其中的一个字吧，就叫“贼蒜”吧，其寓意非常鲜明。这段关于小蒜的民间传说，这样一辈又一辈的人就流传至今。

民间有俗语：“三月小蒜，香死老汉”。李商隐《访隐》中有记载：“薤白罗朝馔，松黄暖夜杯。相留笑孙绰，空解赋天台……”。

作为一种古老的蔬菜，历代文人没少赞誉它，比如白居易就有：“望黍作冬酒，留薤为春菜”；眉户《梁秋燕》戏中梁秋燕也唱道：“野菜儿搓绿面，小蒜儿卷芝卷，油勺儿吃起香又甜，……”

薤白，别名小根蒜、野葱、野蒜，为百合科植物小根蒜或薤的鳞茎，它属于“五辛”之一。是一种药食两用的蔬菜，古人云：“物莫美于芝，故薤为菜芝”，在《仪礼士相见礼》中则记载：“葱薤之属，食之止卧”。

寻找小蒜并不难，就像谜语中讲道的：“一个老汉真可爱，上胡子绿下胡子白，你问他家哪里住，不在屋里在野外”。上绿下白，是它的主要特点，此外它没有大蒜气味浓烈，也没有韭菜那么娇嫩，看上去很好挖，实则需要深地挖，才能挖出来。