记忆中的杂货铺

记忆中的杂货铺

下班的路上，正好经过一个大型的商场。霓虹灯闪烁，广告牌子上不停地播放一位明星的广告。

在车流人往的熙熙攘攘街头，我的思绪不由得飘向了我的童年。那时候，村子里只有一个小小的商店，叫做代销点儿。

这个代销点儿正好在我上学的路上。那时候，手里也没有钱。即使有也是几分钱。

我上学的时候，代销点儿还没有开门营业。就是营业了，我也没有时间，我得早早去学校。我是老师的小小的助手，我要给同学们抄题，写在黑板上，等同学们来了，就要做这些题目。我如果去玩了，就写不上数学题目了。老师还不得批评我呀，我就赶紧一路小跑，闪电带火花，气喘吁吁地进了班级。

等到放学的时候，可就有时间了。我就有机会去代销点儿了。

代销点儿可真小呀！大概有二十几平方米，除去柜台占的地方，加上货架子，还有两口大缸，基本上剩下不了多大地方了。

进了屋，我啥也不买。就站在那里沿着柜台，从一头走到另一头。隔着玻璃看。柜台里摆放着的那些东西。有的是学生用的本子。我小时候，都用算草本，32开的那种。还有方格本，写生字用的。那些本子，落得整整齐齐的，散发着柔和的光芒。

本子边上，放着铅笔文具盒之类的。那时候，铅笔是一分钱一根，二分钱一根带橡皮的那种。文具盒都是铁质的，掉在地上也摔不坏那种。盒上还会印着图案。飞机大炮，梅花兰花之类的。翻开盒盖儿，就是99乘法口诀表。

再往边上，有一些日常的用品，毛巾肥皂之类的。我不太感兴趣。但是，我还是挺喜欢温雪花膏的味道。尤其有一种蛤蜊油。每当冬天的时候，我的手都冻得开裂，甚至化脓。手背上的口子就像小孩子的嘴。没有办法了，母亲就会买了蛤蜊油给我涂满手背。过不几天，手背上的口子就长上了。用剩下的蛤蜊油盒，还会被我收起来。

代销点儿里边，总有一股甜甜的味道。是糖果的味道。我站在那里，看着花花绿绿的包装纸，舔舔嘴唇，心里馋的不得了，也没有办法。

我熟悉的经常买的倒是酱油。有的时候，我会从家里拿着酱油瓶子，跑到这里来，让售货员给我灌满一瓶子酱油，再跑回家里去。不过，后来，家里有了自己家酿的大酱，酱油也不用买了。

一到年节，跑代销点儿的时候，大多是买一些鞭炮。我也就是买一百个小鞭儿。踹在衣服兜里，点着一根草香，在路上一边走一边放。身边的小伙伴和我差不多。也有恶作剧的时候，把鞭炮点炸了扔进别人的脚底下。然后跑开了，笑得前仰后合。

那一次，我买了一挂小鞭儿。回家里，满心以为是一百个。结果一查数，缺了十多个。我就去找售货员。售货员看看我，可能会觉得我是一个小孩子，不和我计较，就把鞭收了回去。钱退给我了。

那个时候，人真是好淳朴啊！换成今天，货物售出，一概不换不退。